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Осенний дождь полоскал

тротуары. Троллейбусные про-

вода на Садовой, унизанные тя-

желыми каплями, застыли, как

натянутые струны перед взяти-

ем аккорда. А движения все не

было...
-  Я вот когда стою здесь, то

всегда смотрю на провода. Если
они заколебались, значит, где-

то в районе Арбата появился

троллейбус.
Мы стояли недалеко от Теат-

ра сатиры. К остановке подкати-

ла машина, и из открывшегося
окна высунулась улыбающаяся
физиономия: «Скажите, а где

здесь «воландовский» подъ-

езд?» Мой спутник - народный
артист России Спартак Василь-
евич Мишулин - шагнул из-под

стеклянной крыши, подставив

седеющую голову осенней сы-

рости, и стал подробно объяс-
нять водителю дорогу. А дождь

все шел и шел...

-  Вот и эти двое - в гости к

Воланду. Вы знаете, у меня осо'-
бая теория на этот счет,- про-

должил прерванный разговор

Спартак Васильевич. - Она за-

ключается в том, что все мы -

дьяволы.

-???
- Ну в том смысле, что людей

на Земле пока нет. И Бог от это-

го страдает. Все вокруг только

притворяются людьми. Иногда
мы, дьяволы, объединяемся,
называемся друзьями, но при

этом уничтожаем друг друга и

морально, и физически. Бог со-

здал все, в том числе церковь,

как защиту. Но нам ведь разума

не хватает. Всюду - ложь. И луч-

шим другом становится собака.
Что вы смеетесь? Если мы на-

учимся у собаки преданности и

влюбленности в человека (или в

дело), собачьей способности
защищать и оберегать друг дру-

га - вот тогда и станем людьми.

Не согласны?
-  Согласна разве лишь с

той позиции, что дьявол - это

«часть той силы, что вечно хо-

чет зла и вечно совершает
благо». Мы сами делим мир

на белое и черное, не всегда

умея из неприятной ситуации
извлечь для себя урок. И не

повторять ошибок. А плохое

все равно со временем забы-
вается, остается добро...

-  Ну что вы! Как раз добро-
то и забывается. Я ведь тоже

немало людям сделал хорошего.

Известный артист: кому - маши-

ну, кому - квартиру помог полу-

чить. За чьих-то детей хлопо-

тал... Приходишь к начальству,

улыбаешься (не за себя ведь)...
Для себя бы не стал, наверное...

Но об этом как-то все забывают.
А вот что кому-то на ногу насту-

пил - помйят всю жизнь...

- Господь с вами, Спартак
Васильевич! Ну вот вы же на-

верняка больше помните до-

бро. Как-то с трудом верится,

что человек, столько лет иг-

рающий Карлсона, может

вспоминать о подножках... Я
думаю, что это на нас дождик

действует и отсутствие трол-

лейбуса...
-  Я получил очень много зла

в жизни и очень был раним...

Хотя бы в своей пунктуальности.

Я понял, например, что само-

дисциплина как основа нашей
государственности - это иллю-

зия. (Под словом «государствен-

ность», видимо, следует пони-

мать любые социальные инсти-

туты. - Е.К.) Я стал... уходить в

себя. Надевать маску американ-
ской улыбки. Можно, конечно, не

надевать ее. Но тогда обижаешь
другого дьявола. А что он мне

плохого сделал?
-  Вы вроде считаетесь ко-

медийным актером. Зрители
вас обожают. Вон с каким

восторгом эти двое глядели

из машины! А в жизни - пес-

симист. Или это период та-

кой... переходный?
• - Я плохой собеседник. Гово-

рят, что комики - самые мрачные

люди. Вот и я все время думаю,

думаю...

- О чем?
- О том, что вот сейчас никуда

«не лечу». Моторчик в ремонте

уже много лет. Сижу на крыше...

Занимаюсь концертами, творчес-

кой деятельностью, сотрудничаю

с другими театрами. Снялся в 20
сериях в телевизионном сериале

«Дела семейные». Но в Театре
сатиры около десяти лет ничего

не играю. Похвастаться нечем.

Наверное, действительно пере-

ходный период. Художественный
руководитель подготавливает мо-

лодежь, смену. А мы... так. Дожи-
вем. Доиграем.

-А вы часто вспоминаете

Сатиру семидесятых?
- Прекрасное было время. Нет,

и сейчас народ в наш театр е удо-

вольствием ходит. Но был период,

когда действительно по ночам

жгли костры, пожарники бегали
вдоль театра, люди писали номе-

ра на ладонях в очередях за биле-
тами. Но давайте назовем артис-

тов, которые тогда играли: Папа-
нов, Миронов, Менглет, Аросева,
Рунге, Ширвиндт, Державин... Все
известные - и по «Кабачку 13
стульев», и по театру, . Валентин
Николаевич Плучек тогйа делал

упор на сатирические, смешные

спектакли. Я помню, «Женский
монастырь» мы тридцать дней
подряд играли в «Эрмитаже». И
все тридцать дней народ стоял во

всех проходах и разве что не ви-

сел на люстрах... Но сейчас некий
спад зрительского интереса во

всех театрах. И политическая си-

туация, и социальные отношения,

и материальные проблемы - все

перемешалось. Это кактесто - оно

в итоге должно взойти и из него

получится что-нибудь, пряник там

или булка, но когда это произой-
дет - неизвестно.

-  Кого вы считаете своим

учителем?
- Жизнь. Основной учитель - •

жизнь. У меня детства, как тако-

вого, не было. Война, эвакуация.

С родителями потерялись во

время войны. Работал тракто-

ристом. По двадцать - двадцать

четыре часа в сутки. Дорабаты-
вался до того, что засыпал за

рулем и трактор ходил кругами.

Так что многое было пропущено

в смысле образования. Зато я

много читал сам. Книги были
моими университетами.

Моя театральная карьера на-

чалась в 14 лет, когда я стал ру-

ководителем дома

культуры в маленьком

сибирском поселке. Я
организовывал брига-
ды, и мы ездили по кол-

хозам. Бесплатно. Спа-
ли на сеновалах или по

домам. Но нас за рабо-
ту кормили. А в Театр
сатиры попал много

позже, приехал пока-

зываться Плучеку, при-

везя за свой счет парт-

неров из Омского теат-

ра, с которыми рабо-
тал. Тогда еще можно

было оплатить друзьям,

дорогу и гостиницу. За
неделю пребывания в
Москве обошел мно-

гие театры - и везде

меня брали. Но остал-

ся я в Сатире...
-  Вас узнают на

улицах?
-  Узнают. Конеч-

но,- это меня греет...

Особенно тепло

встречают в других го-

родах. Там почему-то

особенно хорошо

помнят по старым

спектаклям, по филь-
мам. По «Белому сол-

нцу пустыни». Правда,
неприятностей тоже

хватает. Вот недавно

сожгли дачу, которую

построил для дочери.

А мне хотелось, чтобы
хоть у нее голова не

болела по поводу

квартиры, дачи. Я ду-

маю, что деньги вооб-
ще не должны влиять

на человека, тогда

проявляется творчес-

тво.

-А что бы вам хо-
телось передать до-

чери, ну, скажем, как

самое сокровен-
ное...

- Свой жизнен-

ный опыт. Я, как отец,

как старший, в некото-

ром роде разведчик.

А для чего нужен раз-

ведчик? Он идет пер-

вым, чтобы спасти, провести в

безопасности тех, кто идет сле-

дом. Чтобы они не совершали

наших ошибок. Пусть они совер-

шают свои, другие. Но от чего-

то наше поколение может моло-

дых оградить. А их поколение

уже сможет провести за руку

тех, кто пойдет за ними следом.

И так все вместе мы, может

быть, добредем до света в кон-

це туннеля.    *
Заповедь одна - нужно рабо-

тать. И как ни странно, если труд-

ности на пути - то это даже луч-

ше. Человекживетдольше. Он как

бы закаляется. Трудности - они

как прививки. А когда в 40-45 лет

все дается, многие уходят из жиз-

ни. У нас была актриса, Токар-
ская. Ей было 90 лет. Играла до

последнего дня. Она даже в лаге-

рях сидела, она всю жизнь труди-

лась. Я вообще не понимаю, что

значит отдыхать. Ну все равно

ведь -ходишь вдоль моря, ска-

жем, и думаешь, мучаешься.

Надо постоянно вращаться,
мир - это движение. А иначе все

остановится. Зарастет, как бо-
лото зарастает. Внутри нас. Я

говорю, естественно, не о дви-

жении на внешнем плане. Нуж-
но двигаться в работе. Расти.

- Кто вы по знаку Зодиака?
- Никто. Я подозреваю, что я

вообще - из пробирки.

Опыт перенимала

Елена КУРБАНОВА.
ФотоДм.АЛЕШКИНА.'


