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ТЕАТРА

Дети шлют по этому адресу письма вот уже тридцать лет

«Кто хочет стать Карлсону родной матерью, тот ни в коем случае не может
позволить себе роскошь иметь собаку», — фру Астрид Линдгрен, сама мать се-
мейства, сформулировала эту вечную истину четко и исчерпывающе, но, к счас-
тью, вечная истина оказалась не абсолютной. Первым, как известно, ее опро-
верг Малыш. Вторым — Спартак Васильевич Мишулин.

Вот он идет по коридору театра с почтенным серым пуделем на поводке, и
костюмерши, до хруста наглаживая белые халаты для «Молчи, грусть, молчи»
(до первого звонка — час, до третьего — час десять), хором говорят:

— Пришел, труженик?
—  Тяф... — с достоинством отвечает пудель, почетный гражданин кулис по

кличке Лаврентий Палыч.
Серый пудель Лаврентий уже отметился, говорят, во всех периодических из-

даниях Москвы, но пусть погостит и у нас, уж очень он к лицу московскому Кар-
лсону с тридцатилетним стажем, можно сказать, тысяча семьсот раз Карлсону -
примерно это число представлений выдержал с 1968 года вечный детский спек-
такль Театра сатиры. В своем роде даже более вечный, чем «Синяя птица» и
«Принцесса Турандот»: «Карлсон» никогда не уходил со сцены, ничто не меня-
лось в эти годы в постановке Маргариты Микаэлян и Спартака Мишулина (перед
выпуском со спектаклем много работал и В. Н. Плучек). Только обновили недав-
но костюмы и декорации все по тем же, прежним, эскизам Бориса Мессерера.
Да менялись, вырастая из этой роли, Малыши.

А Карлсон оставался прежним.
...Но только тогда, в конце шестидесятых, Спартак Васильевич, по его сло-

вам, играл не для детей - для взрослых. Для родителей «титульного зрителя»
утренников, для поколения, детство которого отменила война, собственно гово-
ря, для своих сверстников.

«Титульными зрителями» в ту пору были мы... А настоящими, соответственно,
— наши родители.

Впрочем, как утренний зритель тех лет свидетельствую: и в голову не прихо-
дило, что лейтмотивная реплика «Людям надо говорить добрые слова каждые
пять минут» обращена не к людям старшего дошкольного возраста, а к тем, кто
привел их в театр за руку. Видимо, звона театрального колокольчика хватало на
всех.

.Знаете, кто лучший в мире новогодний пожелатель?
Елена ДЬЯКОВА


