

«Пахан» - Спартак Мишулин

НАРОДНОГО артиста РСФСР Спартака МИШУЛИНА знает и любит не одно поколение зрителей. В его творческой биографии - более ста ролей в кино, театре и на телевидении.

Со стороны может показаться, что жизненный и творческий путь актера был усыпан только розами. Однако мало кто из почитателей его таланта знает, сколько трудностей пришлось пережить и испытать С. Мишулину в юности на пути к всенародному признанию.

ЧЕЛОВЕК не волен выбирать ни место, ни время рождения. Моему поколению досталось расти далеко не в простые годы истории страны: сталинские репрессии, война.

Как и многие мои сверстники, убежал из дома на войну. И неоднократно. Правда, неудачно.

Однажды очень интересно получилось. Мы тогда уже не в столице жили. А во время войны в Москву пускали только тех, кто имел московскую прописку. Пришлось

мне тайком взять мамин паспорт и вписать в графу «дети» всех своих друзей. Потом дали этот паспорт какой-то женщине, и она взяла нам билеты. Велико было удивление мамы, когда она обнаружила, что является родительницей восьмерых сорванцов.

В другой раз, возвращаясь из очередных бегов, я увидел плачущего солдата. Оказалось, что их артиллерийское суворовское училище отправляют в эвакуацию. Мне почему-то вместо «артиллерийское» слышалось «артистическое». И уговорил я его махнуть, не глядя, одеждой. Отдал ему свое пальто взамен шинели. Так я оказался в Кемеровской области, в городе Анжеро-Судженск. И стал жить один. Выучился на тракториста. И активно занимался в художественной самодеятельности. Пока в тюрьму не попал.

В то время Анжеро-Судженск представлял собой две стоящие далеко друг от друга шахты. Мы свои спектакли играли попеременно. Но в Анжерке были лампочки для освещения сцены, а в Судженске

- нет. Я и выкрутил эти несчастные лампочки, чтобы провести спектакль.

Для двенадцатилетнего пацана «дали» нормально - полтора года. На зоне, правда, еще год добавили.

Поначалу я в лагунке трактористом работал. Но случилось несчастье. Как-то уставший заснул в борозде. И на меня наехал трактор. Все-го перемолотило. Охранники посмотрели на кровавое месиво и отправили меня в морг. Однако повезло, через несколько часов туда случайно зашла нянечка, которая и обнаружила, что я живой. Сразу из морга вытащили. И врач-заключенный спас мне жизнь.

После этого стал водовозом. За эту переквалификацию срок и набавили. Заключение были все время голодные. Я догадался, как их подкормить. Вылил из бочки воду, насыпал туда муки, люди подходили с котелками, насыпали пайку, а вечером в бараках пекли лепешки.



Фото Михаила Грушина

Но однажды произошел неприятный случай. Повстречался на дороге с начальником лагеря. Говорит: «Дай напиться». - «Нет воды», - отвечаю. Он заглянул в бочку, а там мука. И добавили к моему сроку еще год.

Иногда родственники, друзья спрашивают: как же ты не только выжил, но и сохранил человеческое достоинство, не пошел по скользкой дорожке?

Думаю, что спасло меня наличие цели. Была мечта - театр. После освобождения уехал в Калининскую область в поселок Удомля. Робостью особой по молодости лет не отличался, поэтому предложил свои услуги. Балетную студию организовал. Самоучкой баян освоил. Позже поступил в театральную студию при Калининском областном драматическом театре. По окончании здесь и начал работать. За 5 лет сыграл около 40 ролей. Потом пригласили в Омск, а с 1961 г. начал служить в Московском театре сатиры. В общем, судьба сложилась нормально. Хотя, если бы было возможно вернуться назад, то больше бы доверял своему «я», а не некоторым людям.

Кстати, не было бы счастья, да несчастье помогло. В новом фильме режиссера Тиграна Кеосаяна «Бедная Саша» я играю пахана в зоне. Друзья и знакомые говорят, что неплохо получилось. Правдиво. Все из жизни, все из жизни...

(Более подробный рассказ артиста читайте в приложении «Жизнь и кошелек» №1, 1998г.)

Записал Павел СОРОКИН

«Аргументы и факты» № 4 98

Аргументы и факты. - 1998. - 8 кв. (№ 4) - с. 15

01.98

Мишулин Спартак