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В СУДЕ Я ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ САИДОМ!
Стиснули со всех сторон и не дают шевельнуться
-   Переиграли столько ролей,

снялись в трех десятках фильмов.
У вас есть роли глубокого траге-

дийного содержания, как, напри-

мер, в нынешнем спектакле Теат-
ра сатиры «Неаполь - Город мил-

лионеров». Но такой Мишулин
зрителям неизвестен. Знают вас в

основном по трем персонажам:

пан Директор из телекабачка, Са-
йд в «Белом солнце пустыни», да

еще Карлсон. Не обидно, Спартак
Васильевич?

-  Нет, не обидно. Станиславский
говорил: артист в своей жизни дол-

жен сыграть хорошо хотя бы одну

роль. А у меня - три... Скажите дру-

гое: театральные актеры сейчас дей-
ствительно не в чести. Телевидение
полностью заполонила эстрада. Теат-
ральные постановки там не нужны. А
ведь именно благодаря телевизион-

ной съемке какие прекрасные оста-

лись спектакли: МХАТа, Малого, дру-

гих театров. И сейчас есть замеча-

тельные, великолепные артисты, но

если они не снимаются в кино, на те-

левидении, то людям практически не-

известны.

- Я вас хотел бы спросить об од-

ной роли в кино, которую, к сожа-

лению, не знает зритель, как,

впрочем, и всего фильма - «Мас-
тер и Маргарита». Только не назы-

вайте персонажа. Разрешите, я

угадаю. Марк Крысобой?
- А что, похож? Нет, у меня там дру-

гая роль - директора ресторана Дома
Грибоедова, человека восточного.

Мне все же показали отснятый мате-

риал. По-моему, получилось. А съем-

ки вообще были грандиозные. Но
фильма целиком, как и все, не видел.

Он куда-то исчез. Мистическая исто-

рия. Знаете ведь, что со всеми, кто

соприкасается с Булгаковым, проис-

ходят странные вещи? Юрий Кара -

талантливый режиссер, но может,

ему с такой говорящей фамилией не

следовало браться за эту картину?..
-  Месяца два назад видел вас в

правительстве Москвы на совеща-

нии по жилищному самоуправле-

нию. А потом вдруг через две не-

дели во всех газетах - Мишулину
75 лет! Вот бы не поверил. Не ве-

рю и сейчас, даже когда разгова-

риваю с вами... А спросить хочу

вот о чем: вы больше 30 лет играе-

те Карслсона. Насколько мне из-

вестно, в истории театральной
Москвы - это единственный слу-

чай, когда спектакль идет без пе-

рерыва столько лет...

- А играю я его и поныне в том же

наряде и даже тех же башмаках, в ко-

торых выступал на премьере.

-  Как вам удается все эти годы

сохранять легкость, непосредст-

венность, наконец, просто не-

обыкновенную пластичность? Я
знаю только один такой пример -

Жеймо, которая сыграла Золушку
в 40 лет.

- Ну, почему же один? Георгий Ви-
цин, недавно ушедший от нас, в 50
лет блестяще сыграл 20-летнего же-

ниха в «Женитьбе Бальзаминова».
Просто надо уважительно относиться

к своему организму. У меня это, на-

верное, осталось от занятий боксом.
Я ведь звание мастера спорта полу-

чил раньше, чем народного артиста.

До сих пор горжусь, что из трех сотен

боев проиграл только один. Но, дело,

конечно, не в одном этом. Карлсон -

это постоянное общение с детьми.

Годы ведь у них не меняются. Почему
они должны меняться у меня? Дети
заряжают меня энергией. А вообще
нельзя уходить от молодежи - не на-

до чувствовать себя умнее, мудрее,

опытнее, и даже нравственнее их. У
них свой, не менее важный опыт. И
никому не нужна наигранная солид-

ность. Когда люди становятся солид-

ными, они забывают, какими были.
Забывают себя. Тогда и приходит

старость.

- Теперь давайте перейдем к ва-

шей работе как председателя

ЖСК. Откровенно - зачем вам это

нужно? Ведь, насколько я знаю, вы

заняты не только в своем театре,

но и в «Модерне», в Новом театре,

ваше имя мелькает в антрепризах.

Хватает еще времени на дом?
- Надо, чтоб хватило. Я должен сле-

дить за ним. Ведь мне не все равно,

где я живу. Потому-то и борюсь за

дом, хочу, чтобы он сохранился на-

долго.

- Какие заботы у председателя?
- Каких нет? От подвала до крыши.

В подвале была вода, крыша текла. С
этого и начали - поменяли все трубы,
теперь там сухо. Потом настелили но-

вую кровлю. Поставили современную

антенну - ловим 12-13 программ. Не-
давно взялись за подъезд. Хотите по-

смотреть?
Мы покидаем квартиру. Заходим в

лифт. Спартак Васильевич останав-

ливает кабину на каждом этаже, дает

мне полюбоваться лестничными пло-

щадками. Чувствую, какое удовольст-

вие ему это доставляет. Пол устлан

кафелем - что ни этаж, то свой рису-

нок, свой цвет. Побелены потолки, в

пастельные (а не привычно ядови-

тые) тона покрашены стены.

-  Повесим еще здесь картины, по-

ставим цветы, - мечтательно говорит

он. И попутно рассказывает:

-  Главное, что нам удалось, - по-

мочь жильцам материально. Ведь у

нас в доме и артисты, и врачи, и учи-

теля - те, кого раньше называли ин-

теллигенцией. Они и раньше зараба-
тывали не ахти, а сейчас состари-

лись, совсем им стало трудно. Так
вот, мы сделали так, что все они пла-

тят за квартиру незначительные день-

ги. Основные расходы взял на себя
кооператив. Как? Сдаем нежилые по-

мещения. За счет этого, кстати, сде-

лали многие ремонтные работы.
Возвращаемся. В квартире его уже

ждет молодой бухгалтер кооператива

со стопкой платежек. Спартак Ва-
сильевич внимательно просматрива-

ет бумагу, по каждой задает вопросы.

Говорит с бухгалтером на таком про-

фессиональном языке, что я не сразу
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понимаю, о чем речь. Постепенно
врубаюсь: о том, что кооператив ку-

пил новые моторы для лифта, тоже на

свои деньги. Осталось заменить ка-

бины, оснастку. Но этого ждут от го-

рода.

-  Повезло, получается, не толь-

ко театру, где вы работаете, но и

соседям, с которыми вы живете?
- Ну, уж, не знаю. Скажу только, ка-

ких усилий все это стоило. В свое

время театрам цензуру было пробить
легче, чем сейчас решить какой-ни-
будь хозяйственный вопрос.

-  Но ведь в доме столько уже

сделано.

- В один день всему нашему благо-
получию может прийти конец. Я семь

лет работаю председателем коопе-

ратива, и из них три года сужусь. У
нас хотят отнять нежилые помеще-

ния, за счет которых мы и живем. По-
мещения, между прочим, которые в

свое же время жильцы и оплатили.

Наши помещения! Документы, под-

тверждающие это, сохранились не у

всех кооперативов. Кто 20-30 лет на-

зад думал о собственности? А я в

строительном управлении все-таки

разыскал авизо, где подтверждается

именно наше право на помещения.

- А кто отнимает? Имуществен-
ный департамент?

- Там-то как раз меня поняли, сказа-

ли: «Да, это ваше». Но я не отставал.

«Ваших слов, - говорю, - недостаточ-

но. Вы подтвердите их, дайте бумаж-
ку». Чем сильна Россия? Бумажкой.
Тогда и написали: «Колонны, остекле-

ние первого и второго этажей, лоджия

второго этажа и первого - та, что ме-

жду колоннами и стеной, - все опла-

чено жильцами». То есть до каждого

камушка - все наше. А кто, спрашива-

ете, отнимает? Парикмахерская, ко-

торая поселилась на втором этаже. На
мой взгляд, незаконно. Ведь пло-

щадь, которую ей продали, и, кстати,

за бесценок, тоже оплачена нами.

Здесь я бы хотел сделать еще одно

отступление и пояснить, о каких по-

мещениях идет речь. Это, во-первых,

пространство между колоннами, ко-

торые соединили стенкой, создав за

нею нежилые площади, которые те-

перь сдают. Владелица парикмахер-

ской подала иск: загородили основ-

ную стену, я не смогу повесить там те-

перь свою рекламу. Видимо, ей мало

того, что одна реклама уже есть - по

«лицевой» части второго этажа. Но
потом оказалось, что дело вовсе не в

рекламе. Хозяйка салона не прочь бы-
ла завладеть самими помещениями,

которые создал кооператив.

Претендует она на широкую лод-

жию, которая проходит по всему

бельэтажу. Когда-то эту лоджию сде-

лали лишь для того, чтобы жильцы

могли махать с нее флажками прохо-

дящей демонстрации (дом выходит

фасадом на Садовую). Теперь торже-

ства кончились, лоджия стала не нуж-

на. Ее и застеклил кооператив, тоже

сдал арендаторам. И здесь снова воз-

никла парикмахерская: за лоджией -

наш салон! Значит, и она - наша.

- Вот уж никогда не предполагал,

что у вас будут такие проблемы.
Считал, что вам все же легче, чем

другим председателям.

- Так и в кооперативе думали, когда

выбирали меня. Конечно, когда я бы-
ваю в разных учреждениях, узнают,

улыбаются, но что с того? Знаете, как

раньше было: все решал цвет каран-

даша. Резолюция: «Прошу помочь». И
помощник видит: ах, черный каран-

даш, значит, не обращать внимания. А
сейчас не карандаши, а улыбки. А
цель та же: заморочить голову, но ни-

чего не сделать. Какими чиновники

были, такими и остались. Законы вро-

де бы не для них писаны. У них своя

власть, и бороться с нею трудно.

-  Если сравнить вашу работу
председателя ЖСК с одной из трех

самых популярных ролей, какой
она ближе: властного Директора,
которого, тем не менее, никто не

слушается, и он все время попада-

ет впросак? Не сломленного, но

обреченного Сайда? Или рассуди-

тельного и бесшабашного Карлсо-
на, которого ничто не может выве-

сти из себя, потому что он знает

решение всех жизненных проб-
лем?

- В суде - безусловно, Сайд! Стис-
нули со всех сторон и не дают шевель-

нуться. Послушайте меня! У меня же

все документы, на моей стороне все

права. Но никто на меня не обращает
внимания. Прошел все ступени: го-

родской арбитражный суд, кассаци-

онную инстанцию - везде отказ. Я ни-

когда не чувствовал такой беспомощ-
ности. Уже дошел до Высшего арбит-
ражного суда. Скоро должны вынести

решение. Боюсь даже загадывать. Не
верю, что может что-то решиться по

справедливости.

-  Теперь, если можно, погово-

рим о вас лично. Спартак Василье-
вич, какие у вас пристрастия, увле-

чения - кроме театра, естествен-

но, и дома? За какую команду бо-
леете, я даже не спрашиваю.

- Ну, это ясно. Но, может, я не впол-

не характерный болельщик. Даже ес-

ли «Спартак» проигрывает, но делает

это красиво, все равно с наслаждени-

ем смотрю его игру. А выигрывает, но

играет плохо - огорчаюсь. Еще увле-

чения? Есть собака, с которой люблю
дурачиться. Звать ее - Лаврентий Па-
влович. Пишу песни - и стихи, и музы-

ку, но пока в стол. Как-то не решаюсь

показать на публике. Правда, недавно

на телевидении прозвучала одна моя

мелодия, но по моей просьбе объяви-
ли: народная. Неудобно, знаете, как-

то.

Пишу еще короткие юмористиче-

ские рассказы. Давно уже. Десятков
пять наберется. Первый, кстати, опуб-
ликовала когда-то «Вечерняя Моск-
ва». А сейчас почему-то ими интере-

суются в основном американские рус-

скоязычные газеты. Правда, одно из-

дательство в Москве предложило их

издать. Но ведь надо собрать, заново

просмотреть. Не найду никак време-

ни. Все забирает кооператив.

Задавал вопросы Исаак ГЛАН
Когда статья была уже подготовле-

на к печати, мы узнали, что Высший
арбитражный суд встал на сторону ко-

оператива. Его решением помещения

на первом этаже закреплены за ЖСК
«Дружба- 16». Дом победил, парик-

махерская проиграла. К этому доба-
вим, что примеров, когда жильцы до-

ма отстояли свои права в имущест-

венном споре, - считанные единицы.

Победа ЖСК «Дружба- 16» уникальна.

Поздравляем Спартака Васильевича
и всех жильцов дома! Спартак - чем-

пион!
О НАШЕМ СОБЕСЕДНИКЕ
Спартак Мишулин родился 22 октя-

бря 1926 года в Москве. Учился в ар-

тиллерийской школе в Анджеро-Суд-
женске ( 1942). В 16 лет начал писать

роман. Бумаги не было, и он исполь-

зовал обратную сторону плакатов,

старался писать .крошечными буква-
ми, чтобы больше уместилось. Один
такой я видел - мельчайший текст

был написан на плакате, где был изо-

бражен великий вождь. Именно за это

он оказался в лагере. Там попал под

трактор - сочли, что мертвый, понес-

ли в морг. А он выжил и. . . организовал

лагерный кружок самодеятельности.

С него все и началось. После освобо-
ждения работал в Домах культуры де-

ревень Брусово и Удомля Тверской
области. Затем - Калининский и Ом-
ский драмтеатры. В 1960 году был

приглашен сразу в три столичных теа-

тра - Ленком, ЦАТСА и Сатиры. Выб-
рав Театр сатиры, работает в нем до

сих пор. Народный артист РСФСР. В

течение семи лет возглавляет жилищ-

ный кооператив «Дружба- 16».


