

Спартак МИШУЛИН:

35 лет с пропеллером на спине - ЭТО ПОЛНЫЙ УЛЕТ!



Спартак Мишулин варенье
ненавидит. А ему его
все равно несут. Репутация...

Все-таки в сомнительное время мы живем. Вот раньше бывало: наемки кому про рыжеволосого, в меру упитанного мужчину в самом расцвете сил, так все себе Карлсона представляли. А теперь кого? Чубайса! Тем более что он тоже электричество вырабатывает и моторчик у него в одном месте.

Этой безрадостной мыслью я, прихватив с собой небольшую баночку клубничного варенья, и решил поделиться с Мишулиным, но меня сразу предупредили - к нему с глупостями всякими лучше не соваться. А на проходной Театра сатиры и вовсе застрашили. «Вы, - сказали, - со Спартаком Василичем побыстрее поговорите, а то к нему очередь стоит из желающих пообщаться, а ему на спектакль опаздывать нельзя».

Пришлось начинать сразу с животрепещущего.

«Обмою юбилей лимонадом»

- Вы чем день рождения Карлсона отмывать будете?

- Что на стол поставят, тем и обмою. Может, соком, может, лимонадом каким.

- Да я не про то.

Мишулин презрительно морщится. Смотрит в окно на омерзительно серое небо и прилипшее к стеклу птичье дерьмо. Потом вздрагивает - это уже оттого, что в соседней гримерке с надписью «А. Ширвиндт - М. Державин» кто-то хлопнул дверью так что с трюмо чуть не свалилась фотография Чарли Чаплина и пара десятков снимков симпатичных барышень. И:

- Я не курю, не пью...

- Что, совсем?!

- Абсолютно!!!

- На здоровье, извините, жалуетесь или из идейных соображений?

- Из идейных... Ну, не идет у меня! Не льется в горло, то есть. Я уж и так пробовал, и этак.

- И что, всю жизнь так мучаетесь?

- Нет, ну почему, в молодости-то у нас бутылка на троих шла. Но удовольствия все равно не испытывал... Мда-а-а... Давайте лучше поговорим о чем-нибудь серьезном.

«Дети в меня верят!»

И то верно. Что может быть серьезнее женщин?

- А какая женщина испытала самые тяжкие мучения за всю историю человечества?

- Извините?

- Анекдот такой есть. Правильный ответ - мать Карлсона во время родов.

- Ужас какой!

- Но ведь и отцу несладко было. Пойди справься с таким охлагоном! Вот вы, например, дочку ремнем по попе лупили?

- Зачем это?

- Да я подумал: она наверняка пример с Карлсона в детстве брала - ну, там, фрикадельки с плюшками подворовывала. Тут рука сама к ремню потянется.

- Хотел я как-то ее пару раз выдрать, но дочка мне сразу строго объяснила, что она - человек. Со всеми вытекающими последствиями.

- И ваше сердце дрогнуло?

Мишулин снова устремляет взор в район причудливо застывшего гуано и начинает улыбаться чему-то своему.

- Я детей обожаю... Всех, кто вот уже 35 лет приходит на моего Карлсона посмотреть.

- Ух ты! А я-то грешным делом думал, что они вам надоели хуже горькой редьки.

- Если актер детей не любит, ему в монастырь капуцинов пора вещички свои завозить. Как их не любить, если вот уже 2000 спектаклей в тот момент, когда фрекен Бок говорит, что вот, мол, Карлсона-то нет, весь зал хором кричит: «Есть!» Верят дети в меня...

- Ну а вы-то сами в Карлсона верите?

- Конечно! Он в душе каждого. Вот Сент-Экзюпери написал когда-то: «Все взрослые были детьми, только некоторые про это забыли». Те, кто забыл, они-то в Карлсона и не верят. И становятся чиновниками, которые боятся лишний раз улыбнуться, все время делая вид, будто о чем-то важном думают... Да, еще они анекдоты всякие глупые рассказывают.

Сегодня
народный артист
в 2000-й раз сыграет
в спектакле Театра
сатиры «Малыш
и Карлсон, который
живет
на крыше»

Черт его знает, куда он летает

- Вы по ночам, случайно, не летаете?

- Не поверите - да! Мне снится, что я парю, опираясь руками о воздух. Черт его знает, куда лечу!

- Может, растете?

- Да куда мне расти. Я ж 1926 года.

- А сладкое любите?

- Не очень.

- А как же - «восемь тортиков и одна маленькая свечечка»?

- Мне пришлось однажды сниматься в передаче «Будильник», и там я, ну, то есть Карлсон, заболел. А какое лекарство самое лучшее в мире? Варенье! Малиновое или клубничное. Вот меня им и лечили. Но так как аппаратура была допотопная, мне пришлось выпить банок семь. С тех пор я варенье ненавижу. Но вот что заметил: раньше-то мне все трехлитровые банки приносили, потом, когда жить хуже стали, - литровые. А теперь - из-под майонеза.

Во как! Хорошо хоть я еще свое варенье в двухсотграммовой таре решил в конце интервью подарить, а то конфуз бы вышел. А так - съем дома за здоровье Мишулина.

Карлсон залетел?

Напоследок я обратился к актеру с легкой-мысленной просьбой. Почувствуйте себя, говорю, взрослым и расскажите анекдот про Карлсона. Но Мишулин взростеть не захотел категорически.

- Не знаю я таких! Слышал только, что есть анекдоты с сексуальным подтекстом. Карлсон залетел...

- Ого!

- Да нет! Залетел Карлсон к какой-то даме, а когда вылетел, из одежды на нем один пропеллер остался. Дальше не скажу - вдруг дети прочитают!

И то верно. Должно же быть у них хоть что-то святое.

Борис ВОЙЦЕХОВСКИЙ.
Фото Ивана ТИМОШИНА.



Знаете
анекдот:
залетел как-то
Карлсон
к любовнице...

154