
ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА аельник. 18 июля 2005 г.      Ш

Ч?<Г-

понедельник, 18 июля 2005 г.

КАРЛСОН
ПРОЖИЛ

/

ЖИЗНЬ
БАБОЧКИ

Душа его улетела в лучшие страны

ВЧЕРА НА 79-М ГОДУ ЖИЗНИ СКОНЧАЛСЯ
НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ СПАРТАК МИШУЛИН

Чудом выбрался
с того света

Спартак Мишулин родился

22 октября 1926 года в Москве.
Отца родного он не знал, но в

детстве его почему-то дразнили

цыганом.

- Моя судьба должна была сло-

| житься вполне благополучно,  -
рассуждал он. - Мама была за-

местителем наркома, ее родной
брат - ректором Академии обще-
ственных наук при ЦК партии,

личным другом Суслова.
Но детство Мишулина приш-

лось на военное лихолетье. Он,
как многие мальчишки, часто

убегал на фронт. Вернулся из

очередного побега, а мать и дядя

из Москвы отбыли в эвакуацию.

-  Тогда же я в трамвае увидел

курсанта, - вспоминал Спартак
Васильевич. - Стоит и чуть не

плачет. «Нашу артспецшколу из

Москвы в Сибирь, в Анжеро-Суд-
женск, переводят». А я, сколько

себя помню, всегда мечтал быть
актером. «Артспецшкола» я рас-

шифровал как «артистическая

специальная школа». «Давай
свою шинель, - говорю курсанти-

ку. - Как твоя фамилия? Где
сбор?» И поехал вместо него. На
сборном пункте рады были каж-

дому и меня зачислили. Ну а то,

что школа оказалась совсем не

артистической, а артилле-

рийской, я узнал позже.

Курсант Мишулин артиллерис-

том не стал, потому что был
осужден.

- С 1 3 лет я писал роман «Золо-
той гроб», - вспоминал Спартак
Васильевич. - По сюжету мои ге-

рои оказываются в революцион-

ной России. В библиотеке я поп-

росил на дом «Историю револю-

ции». Мне отказали. А сидеть в

читальном зале было некогда. И
я ночью аккуратно выставил ок-

но. Тут меня и схватили. А потом

еще нашли исписанный моим

мелким почерком портрет Ста-
лина. Бумаги же тогда не было!
Вот я и срывал по ночам на ули-

цах разные плакаты и портреты

вождей, а на обратной, чистой
стороне писал свой роман.

За такое «политическое прес-

тупление» Мишулину грозил три-

бунал, но «политику» как-то за-

мяли и осудили его по обыкно-
венной статье - «Воровство». Да-
ли полтора года. Но на зоне бу-
дущий артист совершил еще од-

но преступление.

Я был расконвоированным,

работал на мельнице водовозом.

И иногда вместо воды возил в

бочке зерно - чтобы подкормить

товарищей по заключению. Но
однажды меня остановил на-

чальник зоны: «Дай попить». Мне
еще полтора года прибавили.

Расконвоированный Мишулин
еще работал прицепщиком на

тракторе по 20 часов в сутки, ус-

тавал так, что... заснул в бороз-
де. И угодил под плуг. Врачи го-

ворили, что привезли «мешок с

костями». Дыхания на зеркальце

не обнаружилось. Хирурги сде-

лали все возможное и вытащили

Мишулина с того света. На ноги

он встал только через восемь ме-

сяцев.

- Иду обратно в лагерный
пункт, а меня не пускают, - рас-

сказывал Спартак Васильевич. -

Объясняю охране: «Я - расконво-

ированный Мишулин, возвраща-

юсь из больницы». - «Мишулин
давно умер. Иди отсюда», - отве-

чают мне. Еле пустили обратно.

Из театрального
училища
выгнали

«по блату»
Неприятности, правда менее

серьезные, продолжали пресле-

довать молодого человека и пос-

ле освобождения. Несколько лет

Мишулин руководил художест-

венной самодеятельностью в

сельских домах культуры в

Тверской области, потом, зару-

чившись поддержкой дяди,

предпринял попытку поступить в

Щукинское театральное учили-

ще. Но ректор Борис Захава тер-

петь не мог блат и протежирова-

ние. Он выгнал Мишулина с пока-

за со словами: «Чтобы этот па-

рень на три километра к театру

не подходил!» Потом была рабо-
та во вспомогательном составе

Калининского драмтеатра, в

Омском драматическом. И стра-

стное желание вернуться в сто'*,
лицу.

-  В Театр сатиры можно было
попасть только по конкурсу.

Я привез с собой из Омска де-

сять актеров, чтобы они мне по-

дыграли. Оплатил им дорогу,

проживание, рестораны. А глав-

ный режиссер Театра сатиры Ва-
лентин Плучек перенес просмотр

на неделю, и мы, чтобы не сидеть

без дела, прошлись по другим

московским театрам. Меня вез-

де принимали.

Сделав свой выбор в пользу

Театра сатиры, Спартак Мишу-
лин оставался верен ему до

последнего дня жизни. В послуж-

ном списке Мишулина около сот-

ни ролей в театре, в кино, на те-

левидении. Но особо выделял он

только три.

-  Я един в трех лицах - Сайда,
Карлсона и пана Директора из

телепередачи «Кабачок «13
стульев», - шутил он по этому по-

воду.

За три с половиной десятиле-

тия Мишулин сыграл Карлсона
тысячу раз!

-  Почему Карлсона любят де-

ти? - рассуждал Спартак Василь-
евич. - Наверное, потому, что он -

материализованная мечта каж-

дого ребенка иметь возле себя
друга, веселого человека, откли-

кающегося на его зов.

Как мучили
Сайда

Самая известная роль Спарта-
ка Мишулина в кино, несомнен-

но, первая - Сайд в культовом

фильме «Белое солнце пустыни».

Главный оператор Эдуард Ро-
зовский рассказывал, как сни-

ѵ.мался один из ключевых кадров

картины:
- Вырыть яму в песке практи-

чески невозможно - песок непре-

рывно течет, как вода. Приходи-
лось в пустыню приезжать за-

долго до рассвета, поливать пе-

сок водой и копать яму в мокром

песке. Сажали в яму Спартака
Мишулина, заматывали шею

кошмой, чтоб уберечь от ожога

раскаленным песком. Ждали,
когда солнце поднимется в зе-

нит: у Спартака лицо станет си-

зо-фиолетовым, на голом черепе

рельефно проступят вздувшиеся

вены, начнут от изнеможения

закрываться глаза, - и снимали.

Во время перерывов прикрывали

голову зонтом, давали покурить.

Откапывать на обед не имело

смысла - кормили с ложечки. От-
капывали только вечером. И так

три дня. Первый вариант Моск-
ва забраковала, посчитав нас са-

дистами: «Зрителям такое нель-

зя показывать. Это же ужас ка-

кой-то! Надо переснять». Мы, ве-

роятно, и в самом деле переста-

рались: дождались, когда голова

раскалится, и обильно намазали

ее вареньем, чтобы мухи облепи-
ли. Вновь пришлось закапывать

Спартака, переснимать - еще три

дня! На пленке оказалась цара-

пина! В итоге в яме Мишулин от-

сидел девять дней.

По ночам
торговал
в ларьке!

И все же небывалую популяр-

ность актеру принесло телевиде-

ние. А именно цикл передач «Ка-
бачок «13 стульев». Поклонники
таланта Спартака Мишулина ча-

сами дежурили, дожидаясь его у

служебного входа Театра сати-

ры. В холодное время даже жгли

костры, чтобы согреться.

- В «Кабачке» мы играли 1 6 лет!
Он был доброй передачей, с мяг-

ким юмором. Такого сейчас нет.

В жизни уже народного артис-

та России Спартака Мишулина
был еще один сложный период.

В начале 90-х.

- Я артист, и вроде даже непло

хой, но когда нужда заставила,

пошел подрабатывать по ночам в

ларек, - вспоминал Спартак Ва-
сильевич. - Я наклеивал бороду с
усами, да и этого особенно не

требовалось - окошечко узкое,

света мало, а ночная публика
только бутылку и видит. Об этом

повесть можно написать: какие

кадры за бутылкой приходили,

как милиция оброк собирала. За-
то там хорошо платили. У меня

тогда дача сгорела, деньги очень

были нужны. Да и вообще я счи-

таю, мужчина должен содержать

семью и обязан искать разные

способы дохода, не стыдясь ни-

какой работы. Никогда нельзя

опускать руки.

Спартак Мишулин не любил
юбилеи. В преддверии своего

75-летия говорил:

-  Что тут праздновать? Старе-
ем! И потом - я заметил какой-то
рок: как отпразднуют 75 лет, по-

чему-то все умирают. Юра Нику-
лин, Борис Брунов, Зиновий
Гердт...

До своего очередного юбилея -

80-летия - Спартаку Васильевичу
оставалось чуть больше года.

Спартак Мишулин не был цер-

ковным человеком. Но про душу

говорил: «Знаю, что она куда-то

улетает. В лучшие страны, навер-

ное...» К жизни и смерти отно-

сился философски: «Начинается
третье тысячелетие. И до него

были миллионы лет. Но если

сравнить это с жизнью Галакти-
ки, то прожили мы всего лишь

жизнь бабочки...»
Владимир ЖЕЛТОВ
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