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Ирина МИШИНА

За разбитым

зеркалом
Издательство "Права человека" готовит к выпуску книгу тележурналистки Ирины

Мишиной "По ту сторону эфира". Предлагаем вниманию читателей "ВК" одну из глав

книги, в которой автор на собственном примере выводит "формулу успеха" журналиста

на современном телевидении.

Звезды зажигаются сами

только на небе. В земной жиз-
ни все иначе. В телевизионной
—тем более. Конечно, для того,
чтобы личность заметили, она
сама должна "вспыхнуть", про-
явиться. Но для того чтобы пла-

мя горело долго, его кто-то дол-
жен поддерживать. Моя траги-
ческая ошибка состояла в том,

что Я полагала: "пламя" теле-
популярности может гореть са-

мо по себе столько, сколько ему
нужно. Жизнь разбила мои ил-

люзии.

На волну прямого эфира
меня вынесло перестроечное
время с его свободой слова, до-
ступностью информации и же-

ланием сообщить новость или
весть первым. Это время поро-
дило целую плеяду "имен": В.
Молчанов, А. Гурнов, Т. Митко-
ва, Е. Киселев... Я тоже попала
в эту "команду".

Для того чтобы стать теле-
ведущим, по большому счету на-

до обладать одним, главным ка-

чеством — иметь индивидуаль-
ность, и тогда тебя запомнят.

Разумеется, четкость дикции и

неотталкивающая внешность

подразумеваются. Но это нуж-

но, чтобы телеведущим стать.
Чтобы "удержаться" в кадре,
причем довольно продолжи-
тельное время, нужна поддерж-

ка — как и всякому источнику

света или энергии.
Августовский путч 91 -го го-

да разметал ряды телеведущих,

сделав одних волею судьбы и

случая олицетворением демок-
ратии, а других— напротив. Эта
волна вознесла, например, Та-
тьяну Миткову, Светлану Соро-
кину, Сергея Медведева. А вот

Александра Невзорова, наобо-
рот, отвела на "вторые роли".

Пламя моей популярности
горело ровно. Ниже четверто-
го пункта в рейтингах я никог-
да не опускалась. Как написал

однажды "Собеседник", "Миши-

ну нельзя назвать ни консерва-

тором, ни ярым демократом.

Она придерживается тех спо-

койных взглядов, которые свой-
ственны большинству россий-
ского народонаселения". Дей-
ствительно, я всегда придержи-
валась принципа Шарля де Гол-
ля: "Если хочешь быть объек-
тивным — оставайся "над схват-

кой".
Бытует мнение, что женщи-

не проще сделать карьеру на

телевидении: она заметнее, она

уже как бы сама по себе— "кар-
тинка". Отнюдь. То есть десять

лет назад это правило, может

быть, еще и действовало. Но
сейчас, сегодня, когда телеви-

дение в нашей стране превра-

тилось в бизнес, все совсем

иначе. Представьте: вы — биз-
несмен. Будете ли вы вести де-
ловые переговоры с хрупкой
женщиной, не обладающей ни

волевым голосом, ни юпитери-

анскими задатками? Восприме-
те ли ее как делового партне-

ра? Сомневаюсь.
Уже сейчас, по прошествии

времени, я могу точно сказать,

что совершила не просто ошиб-
ку, а двойной просчет. Мало то-

го что я сознательно не стала

"знаменем" той или иной поли-

тической группировки, партии,

движения — я даже не потру-
дилась заручиться поддержкой
или благожелательным распо-

ложением кого-то из "автори-
тетов" телевизионного бизнеса.
Честно говоря, меня коробит
это полужаргонное слово, но что
поделать, если сегодня на на-

шем телевидении ни оДин бо-
лее или менее солидного ран-
га руководитель не может, не

вправе стоять вдалеке от биз-
неса — в силу сложившихся об-
стоятельств.

Каждая страна достойна
своего телевидения. Наше го-

сударство оказалось не в со-
стоянии обеспечить безбедную

жизнь своего главного средства

массовой информации. В ре-

зультате зрители первого теле-
канала (а это едва ли не вся
Россия) оказались заложника-
ми пристрастий и вкусов ак-

ционера в лице директора за-
вода. Возможно, самого умно-
го и образованного из всех ди-
ректоров. Но ведь телевидение
— это совсем другое ремесло
со своими законами, которые,
уверяю вас, не менее сложны,

чем законы высшей математи-

ки. То есть ремеслом оно, к со-

жалению, с недавних пор ста-

ло, превратившись в конвейер
по производству видеопродук-

ции. И все реже и реже вспо-
минают столь модную в нача-

ле девяностых сентенцию о том,

что ТВ — это искусство. Но
должно ли оно вообще быть ис-

кусством?
Я часто думаю об этом, ког-

да между видеоклипами, рекла-

мой, объявлениями, викторина-

ми и шоу вклиниваются худо-

жественные фильмы К. Мура-
товой или А. Тарковского. Мне
кажется, что их герои чувству-

ют себя неуютно в таком анту-

раже и напоминают старого те-

нора, приглашенного спеть
оперную партию в эстрадной
программе ночного клуба.

Видеоинженеры порой не
понимали меня. Я могла битый
час торчать в студии, чтобы по-

добрать освещение, добиться
глубины и выразительности

кадра. "А нужно ли это зрите-
лю?" — спросили у меня однаж-
ды, и я задумалась. И впрямь,

нужно ли, чтобы в кадр попал
стакан с водой или авторуч-
ка? Нужно ли, чтобы на "задни-
ке" студии кто-нибудь вытер
наконец грязное пятно, чтобы
ведущий — блондин — не на-
девал белый пиджак, появляясь
на белом фоне? Заметит ли
это зритель — нетерпеливый,
рассеянный, вооруженный сво-

им дистанционным переключа-

телем?
Говорят, наш зритель стал

другим. А может, другим сдела-

ло его телевидение? Всегда ли

мы, находящиеся "поту сторо-

ну эфира", стремимся быть иде-

альными собеседниками, образ-
цами хорошего тона и вкуса, бе-
зукоризненно точными в обра-
щении с русским языком? Все-
гда ли стараемся нести настрой
благожелательности, располо-

женности, доверительности?
Мы привыкли во всем ви-

нить время, страну, политику и

политиков — все, что угодно,

кроме самих себя. Но, может

быть, это именно мы, телевизи-
онщики, превратили часть чело-

веческой жизни— а именно ею

и стал мир телевидения — в

склад безвкусных зрелищ, раз-

ного рода заигрываний и крив-

ляний; заполонили его, этот мир,

блестящими, дорогими, но аля-

поватыми безделушками?
Иногда мне кажется, что кто-то

разбил зеркало, в которое лю-

ди смотрят на себя. Но от это-

го отражение не пропало. Про-
сто оно утратило правдивость,
начав показывать мизансцены

лицедейства, кривляния и лжи.

Конечно, можно частично спи-

сать это на время тотального
разрушения всего и вся, в ко-
торое мы попали. Но ведь вся-
кое время состоит из событий,
которые делают люди с впол-
не конкретными именами!

Иногда мне кажется, что, бу-
дучи неразбитым, это зеркало
сегодня вряд ли потребова-
лось. Будем откровенны: кто

любит слышать о себе горькую
правду? Но вот видеть обман,
который тешит тебя, — это за-

вораживает! Этот обман обла-
дает магической притягатель-
ной силой: слова, музыки, изоб-
ражения. Этот обман втиснут в

катодную трубку с экраном, во
включенный у всех нас дома те-

левизор — источник параллель-
ной жизни, благодаря которо-

му люди чувствуют себя при-

частными к тому, что называют

словом "жизнь".


