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Во мне ничего не происходит.

Читаю — зависть берет: во всех происходит. В одном происхо-

дит, в другом. Во мне — ни черта. Возникает вопрос: а чего тогда

пишешь? Ответ: именно из зависти.

Вообще еще недавно как раз были иллюзии, что процессы про-

текают именно внутри меня. Какие-то обольщения и разочарова-

ния, приливы и откаты. Теперь понял: это не во мне — это лишь

отражения, отзвуки и отголоски вышележащих рубрик. «В мире»

и «В стране» отражаются «Во мне». Стих получился... Кстати,

очень наша иерархия. Сперва «В мире», потом «В стране», потом в

трудовом коллективе, в отряде, в лестничном комитете, а потом

уже в личности гражданинчика. «Я» — демократично последняя

В последней букве ничего не происходит.

Книги читать отучился. Газеты надоели. Телевидение с его

Кравченко и с его критиками, и с их криками: «Долой Кравченко и

его телевидение!» — осточертели.

Слухи перестали возбуждать. «Говорят, скоро всё начнут прива-

тизировать». «Говорят, скоро не начнут». «Говорят, скоро все кон-

чится и будет переворот». Какой им еще переворот? И так все

перевернуто. Ну, перевернут еще' раз. Что изменится?
Социологи шныряют среди прорабов перестройки. «Вы за пре-

зидента, или вы за его отставку, или вы за Ельцина, или вы за. . .»

Сил нет больше. По мне пусть публично поцелуют друг друга в

присутствии понятых.

В языке укрепляются позиции мата и новых слов, смысл кото-

рых неясен, но выяснять неохота. Брокер, дилер, лизинг, бартер.

Или чартер. Неважно, к нам это отношения не имеет. Параллель-

ная жизнь:

Экономисты перестали завораживать. «Что сперва — стабили-

зировать руль или сократить дефицит?» Сперва застрелиться, по-

том повеситься. Вообще к ужасам помаленьку адаптировался. То
есть когда видишь, как там наши бьют наших, а потом, наоборот,
свои режут своих, конечно, оторопь еще берет, мороз по коже еще

имеет место. Но уже без первозданной свежести. Уже втянулись

ужасаться.

В мире — в стране — во мне. Во мне — в стране — в мире. Вот

хорошо Ортега сказал, только не наш никарагуанский кореш, а

Ортега-и-Гасет, философ: «Я — это Я плюс мои обстоятельства».

Меня без обстоятельств не бывает. А время такое — обстоятель-

ства все больше не внутри меня, а снаружи.

«В мире» — происходит. Чего-то там мир жужжит про новый

мировой порядок. Премьер чего-то там с канцлером, Шамир чегоѵ

то там с Шароном 1. Или наоборот. В мире все при деле. Мир дале-

ко, страна близко.

«В стране» — очередной последний и решительный. Или реша-

ющий. Размежевания и противоборства: «Вы за то, чтобы всем

стоять в отдельных суверенных очередях или в обновленной союз-

ной очереди?» Впрочем, можно иначе выбирать: в очередь за про-

дуктами или в очередь за визой. Социалистический выбор.

Наиболее оголтелые носятся с визгами: «Вы за суд над коммуни-

стической партией или вы...» Я против. Я вообще против глупо-

стей, и партию поэтому тоже не люблю. Ни ее не люблю, ни ее су-

дить. Тогда и резерв партии судить надо, комсомол, и профсоюзы
— школу коммунизма, и пионеров — смену комсомола, и октябрят

привлечь. Скучно, ребята, все мы одна партия. . .

В стране — во мне... Это уже одно ито же, кажется.

Рубрики можно объединить: «В страмне».

Отличает еще только биология. Еще на хорошеньких оборачи-

ваюсь. Куда идете, девушка? На конкурс красоты. Стать «мисс

чего-то» и уехать моделью в Париж. Попутный ветер, девушка.

В ушах застревают обрывки. «Нападки на армию. . .» «Историю
чернят. . .» «Ленина шельмуют. . .» За что, правда? Он же предупре-

дил: «Приезжайте к нам через десять лет». Мы не торопились, мы

приехали через семьдесят. . .

Гениальная история — каждый следующий период можно жа-

леть о предыдущем. Вот народ с теплотой уже вспоминает Нико-

лая Ивановича.

В стране — во мне. Страна — мои обстоятельства. Поэтому во

мне благодарность бундесверу. Родственникам принесли в дом гу-

манитарный паек. Ну, правильно, как им в окопах без салфеток?
Все в аккуратных коробочках. На коробочках — буковки. Жаль,,
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не читаю по-немецки. Может, там написано: «За взятие Кенигс-

берга», «За Берлин». . . Так что закусь от побежденных пришла. Во
мне другая озабоченность. Врачи говорят, пить нельзя. То есть они

и вообще говорят, что нельзя, а тут они еще и в частности сказали,

что нельзя, мол. Родился во мне поэтому еще стих — протеста:

«Пока есть с кем пить, можно жить. Пока есть с кем жить, можно

пить». Хороший стих, по-моему. Надо будет Саше Кабакову про-

читать.

Еще во мне печаль: друзья пропадают. Тот куда-то убыл,

этот убыл. Убывают друзья наши в разных направлениях.

И мы убываем нашими друзьями. Не самый лучший калам-

бур.

Оставшиеся же при встрече в течение секунды переходятна по-

литику. И говорить нельзя — и не говорить нельзя. «Какой глав-

ный результат перестройки?» Болото проснулось. Забулькали пу-

зыри, побежаларябь, зачавкало, захлюпало, заухало. «Ого-го-го-

го, болотные! Так боле жить нельзя-а!» Эхо отвечает: «Нельзя-

а-а-а...»

Главный результат: сонная абстракция светлого грядущего

преобразовалась в живую конкретику: до лета бы дожить. До осе-

ни. Перезимовать бы.

Интересно, что при всем этом надежда еще не окочурилась

окончательно. Полузадохшаяся,. конечно, больничного вида, но

вот трепыхается еще во мне.

Интересно даже.. .


