

# Возьмемся за руки, друзья!

[ МЫЛО ]

Век. Москва. — 2000. — 24 февр. — с. 12

...сказали исполнители главных ролей в сериале «Друзья», решив, что пора им раза в два с половиной увеличить свои гонорары: сейчас они получают по сто тысяч долларов за серию, а взывают к двумстам пятидесяти. «Друзья» — один из самых успешных проектов американской телевизионной корпорации NBC, соревнующийся в популярности с такой адской телеартиллерией, как «Скорая помощь».

Марина ДРОЗДОВА

● Собственно, гонорары, стекающиеся на счета команды «Скорой помощи», и вдохновили «друзей» на борьбу — статьи, и даже двести пятьдесят тысяч за серию будет в три раза меньше, чем у врачей. Но и то правда, что «друзьям» не надо возиться со стетоскопами и трахейными трубками. Как считают эксперты, NBC никуда не денется и повысит ставку.

«Друзья» имеют пятилетний стаж в эфире и, по мнению многих, являются культовым сериалом — в прошлом году у них был самый высокий рейтинг среди ситкомов, а уж количество «Эмми» перевалило за десяток. В нем в разное время снимались звезды первой величины, в том числе Джулия Робертс. А стрижка Моника, героини Дженифер Энистон, стала настоящим наказанием американских парикмахеров. Им пришлось осваивать ее за рекордный срок в неделю, где-то между третьей и четвертой сериями.

Кто же такие «Друзья»? Это шесть молодых людей (в смысле разделения полов — трое на трое) от 20 до 30 лет, которые сидят то в кафешке, то в гостиной и обсуждают, скорее даже комментируют, текущее мимо и сквозь них бытие: чье-то сексуальное подполье, чью-то нравственную высоту, поступки, жесты, намерения, хлопоты, планы и проч. Потоки диалогов-гэгов образуют мирный словесный цирк. Каждый характер немножко знаковый и «рисует» шарж на тот или иной социальный или психологический типаж — молодую феминистически настроенную даму (Моника), девушку в поисках себя (Фиби), юную буржуазку (Рейчел), американского скромника вудиалленовского толка, победительного мужчину в перманентном состоянии преследования секс-добычи (Чандлер)... Плани-

руется держать эту компанию в эфире по крайней мере до конца 2002 года. Как пели наши рокеры: «кто положил мне в карман теплую спинку мятая — я растяну ее на три дня». Вам покажется, что рокеры тут притянуты за уши. Но на самом деле от милой трепотни компании однокашников, родственников, коллег и соседей веет безалаберной «духовкой» семидесятников (американских и наших), восхитительно помноженной на сегодняшний дух заоканской политкорректности, которая, помимо комичных, пустила и рациональные корни в сферу чувств и чувственности, устанавливая на местах атмосферу здорового диалога.

«Друзья» демонстрируют новую реальность, где в целом победил разум. Он (разум) неназойливо контролирует чувства и эмоции, что, в свою очередь, приводит к демократизму и относительной упорядоченности в сфере, где традиционно царил хаос и беспредел, порождаемые либо культом любви, либо культом социальной морали.

Всю эту «санта-барбару» «друзья» в себе победили, выдавив не по капле, как наши соотечественники давят раба, а одним махом весь тюбик, что и чарует аудиторию. «Друзья» переживают, но с удовольствием, а не во вред себе. Они, как античные герои, сидят



на своем Олимпе и свободны от условностей. Причем любопытно: «друзья», с одной стороны, совершенно лояльные люди, с другой — неосознанно подвергают комфортному плюшевому остракизму все подряд: от навязчивой диетичности проросших зерен до дикой клеветы парней из конгресса. Что и характеризует их как людей истинно свободных.

Заметим, что успех «Друзей» кроется также в оригинальности драматургической конструкции, которая лежит в основе отношений персонажей — ее особая свежесть и благоуханность в

том, что «друзья», несмотря на постоянное общение, программно не связаны между собой мелодраматическими коллизиями. «Друзья» представляют собой единую психотерапевтическую группу, работающую на эстрадной площадке в качестве психоаналитика.

Станут ли «друзья» товарищами российской аудитории — это пока еще вопрос. Шутка в том, что одному из персонажей приснилось, будто его пенис — телефонная трубка, и ему звонит президент Клинтон, нам в принципе понятна и чем-то близка. Но вообще-то связь «дружеских» текстов часто эфемерная, часто надуманная, и вообще они склонны «тончить». Не зря ведь неотразимые диалоги друзей переписаны по подстрочнику нашим, отечественным, «юмористом» Михаилом Мишиным, чтобы приспособить этот телепсихоанализ к вкусам отечественных хохотунов.

● «Друзья», США, 1994, в ролях: Д. Энистон, К. Коукс, Н. Швиммер, Л. Нудроу, М. Леблан, М. Перри РТР, суббота, 11.50

Интересно, что «друзей» и в реальной жизни связывают доверительно-дружеские отношения. Дэвид Швиммер (Росс) — лучший друг Мэтью Перри. Он даже выступил представителем Перри в контактах с прессой, когда у того возникли проблемы с наркозависимостью... Дженифер Энистон по всем вопросам своей личной жизни советуется с Кортни Коукс и в одном интервью даже призналась, что решение все же установить стабильные отношения с Брэдом Питтом — а теперь Энистон поселилась вместе с главным покорителем голливудских дам — она приняла после собеседования с лучшей подружкой.