
«Ну, не может нормальный человек

непрерывно думать о государстве.

Даже об этом государстве».

Михаила Мишина последнее время

мало видно. Что вызывает большое
сожаление, которое усиливается

оттого, что его и мало слышно. Зато
теперь его имя, плавно перетекающее

в фамилию, часто встречается на

театральных афишах. Там, рядом с

названием пьесы зарубежного автора,

для грамотных написано: «Перевод и
редакция - Михаил Мишин».

В конце 90-х Мишин писал: «Мир
сжимается... Местные языки и

диалекты слиплись в один глобальный
- «Ю хэв мани, ай вонт ю». И вот с

этого глобального писатель, не

учившийся на переводчика, но

знающий язык настолько, чтобы
переводить без подстрочника, а

главное - блестяще владеющий
жанром, перевел уже 10 комедий. Они
шли и продолжают идти во многих

театрах страны. Так, уже третий сезон

на сцене МХАТа имени Чехова с
неизменным аншлагом идет спектакль

«№13» по пьесе английского драматур-

га Рэя Куни в переводе Михаила
іѵмшииа..А сейчас Театр татары

приступил к репетициям пьесы того же

Куни «Слишком женатый таксист» в его

же, Мишина, переводе.

В интервью «МН» Михаил МИШИН
рассказал о себе как о переводчике:

- Почему вы стали этим занимать-

ся?
- Всегда нравилось. Переводил

рассказы Шекли, Брэдбери, стихи

Фроста. Но все это для себя, это нигде

не выходило. Я и первую пьесу-то стал

переводить тоже для себя, не имея в

виду никакого практического примене-

ния.

Первой, заметим, была пьеса

американского драматурга Леонарда
Герше «Эти свободные бабочки». И
практическое применение ей нашлось

сразу: она была поставлена в Театре
Комиссаржевской в Петербурге, а
потом разлетелась по всей стране и

играется до сих пор довольно много. В
Москве шла даже в двух театрах

параллельно. Следующие переводы

для сцены тоже оказались востребо-
ванными. Был даже случай, когда в

театре, где уже начали репетировать

одну английскую пьесу, прочитав

перевод Мишина, стали репетировать

заново.

- Я была на спектакле «№13».
Люди у входа выпрашивают лишний
билетик, при этом наверняка даже не

зная, кто такой Куни. Почему у вас и

у театров возник интерес к этому

автору?
- У меня - абсолютно случайно. Я

валялся в больнице, и мне приятель

принес почитать пьесу. Я хохотал так,

что медсестры пугались.

- Там что, и до вас было смешно?
- Комплимент считаю грубым.

Конечно, было. Они там в Англии
вообще считают Куни национальным

достоянием. На его спектакли во всем

мире продано около 100 миллионов

билетов. Пьесы на 40 языков переведе-

ны. А на русском его до меня, сколько

я знаю, не было. После «№13» перевел

еще две его комедии. Такие лихо

закрученные, мастерски сделанные.

Без сверхзадач. Без разговоров с

Богом. Два часа веселой игры - и все.

Приверженцы театра-кафедры, храма

и школы жизни могут не беспокоиться.
- Пьеса «№13», несмотря на то что

Театр сатиры приступил
к репетициям новой английской
комедии. Зрителям будущего
спектакля прекрасно знакомо
имя автора перевода -

Михаил Мишин

главным героем в ней является

помощник британского премьер-

министра, совершенно аполитична.

Нетрудно догадаться, какой была бы
наша пьеса про помощника нашего

премьер-министра.

- Была бы дико разоблачительная
вещь. С бичеванием коррумпирован-

ных министров, зажравшихся депута-

тов и продажных журналистов. И это

не плохо и не хорошо. Это такой вид

спорта. Наш. С гениальными чемпиона-

ми - Островский, Сухово-Кобылин,
Гоголь. Смех сквозь слезы - это наше.

А легкого сценического анекдота в

России никогда не было. Той же

комедии положений. Когда смех сквозь

смех. А он человеку тоже нужен. Ну, не

может нормальный человек непрерыв-

но думать о государстве. Даже об этом

государстве.

Это тем интереснее, что сам Мишин
когда-то думал о государстве больше,
чем государству этого хотелось. И что

еще важнее, был одним из тех, кто

брал на себя смелость не только

думать, но и говорить. После чего

целые залы брали на себя смелость

смеяться и аплодировать.

- Вряд ли с тех пор вы стали

меньше думать. Но почему вы стали

меньше говорить - со сцены, с

экрана?
- Сперва сознательно. Хотел

больше сидеть за столом. Потом как-то

выскочил из процесса. Иногда жалею.

Раньше нравилось выступать. Встреча
со зрителями смахивала на сходку

декабристов: ты намекал, они радостно

угадывали - на что. После выступления

подходили, руку жали. «Ох, тебя
посадят!» - высшая похвала была.
Теперь тот кайф пропал. К счастью, в

общем-то. Но живые глаза все равно

ничем не заменить. Так что со сцены,

когда зовут, выступаю. А насчет экрана

- ну, а куда там втиснуться? Там весь

юмор лежит на трех зубатых китах -

«Аншлаг», КВН и бесконечный
чесоточный стеб. Плюс веселый тир

политической сатиры. Метание
огненных стрел в Шандыбина,
Жириновского и в олигархов. Нужное
дело. Метателей уважаю. Но у самого

как-то пропал интерес следить за

каждодневным бульканьем этой
кипучей бучи.

- И ничего в этом мире не

хотелось бы изменить?
- Все хотелось бы. Но в каком - в

этом? Реального мира давно нет - мы

про него ничего не знаем. Живем в
телевизионном. Весь наш мир - в

ящике. Знания - телевизионные,

чувства - телевизионные, герои все -

за стеклом. Погода - из телевизора,

мысли в голове - из него же. Меняют
экранного начальника - такое впечат-

ление, что взрывается галактика: «Его
назначили, он ставленник, он удушит!..»
Потом те же люди: «Его уволили,

придет ставленник, он удушит!..»
- Но, может быть, эта замена -

какой-то симптом?
- Конечно. Телевизионный симптом

телевизионной жизни. Кстати, я тоже

не в белом фраке. Спазматически где-

то там тоже мелькаю. А придумалось

бы что-то интересное - мелькал бы
чаще.

Несколько лет назад Михаил Мишин
внес неожиданный вклад в телевизион-

ную жизнь - в виде русского текста

первых двух сезонов очень популярно-
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Сцена из спектакля «№ 13» (Авангард Леонтьев, Леонид Тимцуник,
_______________________________________ Евгении Миронов)

го американского комедийного
телесериала «Друзья». Русскоязычные
американцы, приезжая к нам, удивля-

лись, как можно было этот труднопере-

водимый сериал сделать так хорошо на

русском.

- Вам было интересно этим

заниматься?
- К концу поднадоело, но опыт

получил. Каждая серия этих «Друзей»
снимается в присутствии зрителей.
Смех за кадром - естественный. Шутки
основаны на реалиях американской
жизни, и после каждой - взрыв

американского смеха, который я и

вырезать-то не могу. А надо же как-то

сделать, чтобы для русского уха этот

смех был оправдан и органичен. Да
еще слова наши в два раза длиннее

английских. Он там уже фразу
закончил, а я тут еще не начал. Актеры
на записи поначалу злились, не

понимали, чего я от них хочу. Привыкли
за смену переводить по три серии

какого-нибудь: «Мария-Луиза, нам

надо поговорить». «Мария-Луиза, я
рад, что мы поговорили». «Мария-
Луиза, нам надо поговорить про наш

разговор».. . А тут - комедия. Чуть
вправо, чуть влево, чуть длинней, чуть

короче - и все, нет смеха

- Вы владеете еще испанским. С
него тоже переводите?

- Сейчас уже совсем не владею. И
уж испанский-то точно был для себя.
Правда, вышел некогда сборник, где

одну половину составляли рассказы

ленинградских писателей, а вторую -

рассказы кубинских, переведенные

ленинградцами (а я тогда в Ленинграде
жил). Так там есть два рассказика

одного кубинца в моем переводе. Что,
помню, жутко льстило самолюбию
самоучки.

- Не поверю, что этим ваше

самолюбие удовлетворилось.

- Общественное - полностью. А
личное зудело еще. Помню, мне

привезли «Хронику заранее объявлен-
ного убийства» Маркеса. Она только

вышла тогда и на русском еще не

появилась. Я прочитал, был сражен и

решил - переведу. Все забросил - и

сидел. И высидел. Никому не показы-

вал - стеснялся. А недавно нашел ее у

себя - около сотни машинописных

листов. Снова был потрясен.

- Качеством перевода?
- Степенью фанатизма. Сейчас бы

не смог.

Фанатизм датируется 1981 годом,

когда у Мишина не было необходимос-
ти отвлекаться на переводы. В это

время писатель работал над спектакля-

ми «Его величество театр» и «Лица» для

Театра Аркадия Райкина. Начинались
съемки комедии по рассказам Мишина
на «Ленфильме». Проходили его

выступления в разных городах. И
владение эзоповым языком тогда,

понятно, ценилось больше, чем

владение любым иностранным....

- А ваши собственные тексты

поддавались переводу?
- Переводили что-то - на чешский,

польский, английский. Хотя не пони-

маю, как вообще можно наши дела

переводить? Однажды даже - давно

уже - со мной встретился какой-то
парень из Афганистана, переводчик,

который здесь когда-то учился, и

подарил мне журнал. До сих пор не

знаю, что за язык - то ли фарси, то ли

арабский. Он утверждал, что эти

значки - мой рассказ.

- Неужели афганцам была
понятна наша жизнь?

- Учитывая то, что мы сделали с

Афганистаном, могли понять.

Потенциальным переводчикам

Мишин мог бы создать большие
сложности. Что бы они делали, скажем,

с изобретенным им и вошедшим в наш

язык словом «одобрям-с»?
- За основную деятельность вы

получили, кажется, все награды,

какие только возможно, - от

«Золотого теленка» (даже двух) до

«Золотого Остапа». А за театральные

переводы вас не награждали?

- Не знаю даже, есть ли такие

номинации. Если нет, глупо. Перевод -
высокое ремесло. Это как.в музыке.

«Лунную сонату» может сыграть

Рихтер, а может - пятиклассница Маша
Сыроежкина. Ноты те же. Так и тут.

Перевод отнимает у Мишина много

времени, но только им писатель не

ограничивается. За последние годы

совместно с известным драматургом

Александром Червинским им были
написаны комедийный телесериал и

комедия для большого кино, но из-за

всяких кризисов они так и не были
сняты. Сейчас готовится к изданию том

Мишина из серии «Антология сатиры и

юмора России XX зека».

- Что вам не нравилось в про-

шлом столетии, более или менее

понятно. А что вызывает у вас

наибольший протест в XXI веке?
- Музыка из ларьков. Выйти же

невозможно - из каждой лавки визжит,

хрипит и блямкает что-то компьютерно-

блатное. Свобода лузгает культуру на

каждом углу... Но, конечно, разница с

прошлым веком принципиальная. Там
была несвобода общая, на всех одна.

Потом ее радостно обрушили, и тут же

из-под обломков самовластья выполз-

ла несвобода каждого. Этот - вялый,
тот - трусливый, этот - бездарный.
Борьба с несвободой пошла в личном

зачете.

В условиях общей несвободы
Михаил Мишин сильно разбрасывался
(хоть и в пределах одного жанра).
Продолжает разбрасываться и в

условиях частной. Говорит, что это - от

нехватки целеустремленности: то одно

делает, то другое, а с помощью

перевода, в частности, отключается от

окружающий действительности. Зато
последнее, судя по всему, делает

целеустремленно, но, к счастью,

безуспешно.
- Мы ничего важного из ваших

занятий не упустили?
- Даже ничего неважного. Да вся

моя биография рассказывается за

десять минут. За пятнадцать - со

сносками и примечаниями. На
двадцатой минуте припомню даже то,

чего не было, то есть лучшее. На
двадцать пятой жизнеописание начнет

становиться некрологом.

Я посмотрела на часы. Шла 24-я
минута нашего разговора.

Я поняла - пора прощаться.

Юлия ЛАРИНА

P.S. Когда интервью было готово к

печати, началась война в Ираке.
Происходящее Мишин смог сравнить

только с переведенным им произведе-

нием:

- Настоящая хроника заранее

объявленного убийства С рекламой на

весь глобус. «Премьера через неделю,

через день, через час...» «Вы смотрите

телешоу «Война в прямом эфире»!».
Участники возбуждены, телезрители

увлечены. Призы - ценные. Аплодис-
менты - бурные. А главное - рейтинг
небывалый. Смертельный.


