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ДРАМАТУРГИЯ

И ПОИСКИ

Ответы — сегодня

. В драматургии тесно взаимосвязаны со-

циальный и нравственный идеал.

Сегодняшняя драматургия с разных

сторон пытается — и порой довольно ус-

пешно! — тщательно исследовать нравст-

венный идеал. Новое поколение драматур-

гов, как верно заметил Л. Аннинский, фик-
сирует «спор нуворишей разного срока

призыва». Надо отдать должное их рабо-
те. Но нельзя и не сожалеть, что целое

поколение, целая волна драматургии не

открыла, даже не попыталась для нас

приоткрыть образ человека новой, сего-

дняшней нравственности.

А это по-прежнему остается централь-

ной, жгучей, наисовременнейшей пробле-
мой. Не надо упрощать ее. Она стоит

перед нами во всей своей проблематично-
сти. И «вчерашние мечтатели», «бытовая
гонка на месте испарившегося Эльдора-
до», «идейная и психологическая анниги-

ляция этих усталых людей с их оппонен-

тами» (А. Аннинский), сколки жизни, вы-

веденные на сцену поколением драматур-

гов конца семидесятых, — лишний раз

тому  печальное  доказательство.

Колоссальны завоевания русской клас-

сической литературы в определении нрав-

ственной атмосферы своего времени.

Больше того — в ее создании, корректи-

ровке. В самом пафосе нравственности

русской литературы. Но сколь ни бери
классические примеры, сколь ни следуй
ее традициям, действительно, на вечные

вопросы нужны сегодняшние ответы. Но
в том-то и дело, что и сегодняшние отве-

ты лежат в наших соотношениях с класси-

кой, мучительно прорывавшейся к идеалу.

Если мы вдумаемся в классического ли-

тературного героя конца XIX — начала

XX века, то увидим через него две осно-

вополагающие, два слагаемых нравствен-

ности общества. Первое — это герой, со-

противляющийся среде. И второе — уст-

ремление в будущее. Они не только взаи-

мосвязаны, но и взаимозависимы. Мож-
но отстаивать свое духовное здоровье,

свою борьбу, свою цель, весь свой чело-

веческий облик не только ради самого

сопротивления окружающему. Но и ради

будущего.
Если говорить упрощенно, то будущее,

исход — смысл сегодняшнего на пороге

аавтрашнего — для русской литературы

в ее зените лежало В:двух ипостасях. Или
Революция («Пусть сильнее грянет бу-
ря...»). Или русская соборность, поиск

особого пути внутреннего совершенствова-
ния человека.          .               .    .

С этим классическая литература, и дра-

матургия в том числе, пришла к нашему

времени. Сегодня в драматургии мы по-

стоянно обращаемся к Чехову. Близки
нам и открытия Горького. Не сходят с

афиш  имена Толстого  и Достоевского...

Но не надо забывать, что их основные

социально-нравственные, художнические

Ориентиры сегодняшней драматургией
впитаны, освоены, по-своему продвинуты.

Но они только обозначают процесс дви-

жения. Новое время требует новых реше-

ний.
' Никакая литература, и драматургия в том

числе, не мыслится, не. существует без
нравственной и социальной перспективы.

Жизнь рвется в завтра, в завтрашний ду-

ховный образ. В стремлении к идеалу че-

ловек не только может вынести многое,

но и готов меняться, совершенствоваться
ради завтрашнего духовного воплощения.

Манящего, понятного и возвышающегося

над ним. А может быть, над всей его

жизнью. И не только его...

Литература сама, по своим художест-

венно-поэтическим, духовным, образно-
личностным законам должна строить

нравственный идеал. Это не только ее

право, обязанность, но и смысл самого

ее существования.

Мы должны отдать должное драматур-

гии конца пятидесятых — шестидесятых
годов, драматургии В. Розова, А. Арбу-
зова, А. Володина, которая внесла долго-

срочный и во многом определяющий тол-

чок драматургической нравственности. Ро-
зовские «мальчики», герои «Иркутской
истории» и «Годов странствий», Лямин из

«Назначения» и другие популярные обра-
зы того времени обещали образ завтра-

шний. Вырастут розовские «мальчики», и

будет «Эльдорадо», если пытаться калам-

бурить... А если серьезно, то это была
попытка лирическими средствами решить

проблему духовности. «Мораль», подменя-

ющую и мимикрирующую под нравствен-

ность, попытались отмести как вчераш-

нюю и начать с азов. С чистого листа.

Но «вообще» новой нравственности,

новой морали не бывает. Мораль, цемен-

тирующая человеческие контакты миллио-

нов, была моралью социальных слоев,

уровней. И пока они существуют (а они

все-таки существуют и поныне вопреки

Л. Аннинскому), лирическое, юношеское

начало открытых в шестидесятых годах

идеалов, порывов обречено было не усто-

ять, Переродиться под напором реалий,
«уровней». Разрыв в цепи социального

идеала не заполнился открытиями даль-

нейшими. Жизнь оказалась жестче, не-

зыблемее, инерционнее.

А именно классическая русская куль-

тура и диктует нам не только пафос
критики и конкретности, но и высоту

(именно высоту!) социально-нравственно-
го идеала. Именно в борьбе, в конкрети-

ке, в нелицеприятности конфликтов и

складывается этот идеал. Он и предвест-

ник, и цель пути.

Пришедшая на волне конца семидеся-

тых новая Драматургия, наІмой взгляд,

сделала все-таки локальный шаг. Она по-

казала духовный финал розс/вских «маль-

чиков» («Вчерашние мечтатели неожидан-

но для себя стервенеют» — Л. Аннин-

ский). Не на это рассчитывал драматург.

И не только он. Все мы. Удивительна
только новая, убыстряющаяся скорость ду-

ховной изживаемости, изношенности «ли-

рического» поколения. Но и это тоже

определяется масштабом и запасом идеи,

общественного идеала поколения. Мерой
его общественного присутствия. Его ак-

тивности.

Поэтому, как мы все ни рады поколе-

нию В. Арро и А. Казанцева, на мой

взгляд,    оно    завершает, а не открывает

Александр МИШАРИН          Г)

КАК СВЯЗАТЬ

СЕРЕБРЯНЫЙ

ШНУР?

Мера активности

Резкий, значительный скачок (в мас-

штабах драматургии, конечно) дали герои

Александра Гельмана. Они не были оце-

нены, что называется, театральной обще-
ственностью в должной мере. Сказалась,
на мой взгляд, инерция лирического иде-

ала, в которой до сих пор благодушеству-
ют некоторые театральные деятели и кри-

тики. Герой А. Гельмана, может быть,
первым потерял лирическую характерис-

тику. Он был заземленно сух, рационален,

так же сухи и рациональны пути его борь-
бы. Он не боялся «запачкаться» в сухих

расчетах бригадира Потапова, в сомни-

тельных способах диспетчера Шиндина.
Но главное, что пришло с ним, — это

призыв: оставим для будущего высокие

слова, давайте разберемся на нашей
грешной земле. Чем больше разберемся,,
тем чище будем жить...

Пьесы А. Гельмана, открывшие подлин-

ную жестокость борьбы, широко стави-

лись и ставятся, широко обсуждаются, но

сам драматург потихоньку уходит от сво-

его героя. Виноват не человек, «винова-

ты обстоятельства самой жизни». Таковы
объяснения. -А обстоятельства меняются

не пьесами (хотя и пьесами тоже!). Оче-
видно, драматург, что называется, «пере-

страивает свои ряды», и можно только

гадать, с какого нового плацдарма он по-

пытается атаковать социальную пассив-

ность.

Все явственнее, все требовательнее
ставятся задачи искусства нового, обре-
тающего свои новые, еще не сформиро-
вавшиеся, но общественно необходимые
черты. Я рад был прочитать недавно в

статье кинорежиссера Н. Михалкова та-

кие слова: «...Сегодня очевидно: лири-

ческое кино изжило себя — оно ос-

талось в своем времени. Критические по-

хвалы в его адрес не что иное, как без-
ответственность и язычество вежливости.

У каждого времени свой художественный

знак. Я не знаю, да и вряд ли кто-нибудь
знает, чье творчество станет символом

нашего времени. Но я точно знаю, что

сегодня необходим разговор прямой, не-

лицеприятный, разговор о добре и зле, о

тех и том, и кто, и что мешает нам жить.

И также совершенно очевидно, что разго-

вор этот должен идти с конкретностью,

страстью и глубиной, унаследованной от

нашей классической русской культуры.

Другого пути нет».

новую страницу    в    поисках    социально-

нравственного  идеала.    Констатирует,  не

находит ответов.    Правда,    пока... Пока...
Впереди.у них большая, заметно начатая |
творческая жизнь.

Кем станем?

/

Русская    литература    и    театр    всегда

особо сильны были    своим    конкретным, і

жизнеорганизующим    началом.    Отложив
книгу   или выйдя ■ из театра, наш человек

хочет  не  потерять  свой  восторг,   откры- \

тоѳ   ему  художником   волнение.   Он-таки j
ждет руководства к действию! Сопротив- ■]
ляется, не хочет думать: «на сцене одно,

в жизни другое!».  И это — великое за- 1
воевание    русской  культуры,   оставшееся !
нам в наследство.  Русская литература    и ;

театр уж никак    не    «фабрика грез». И, 5
может   быть,   именно   поэтому   театр   се-

годняшнего  действия,   сегодняшнего  при- 1
зыва, сегодняшнего возмущения наиболее I
ценим и принимаем нашим зрителем.

Социальная драма наших дней принци-'(.
пиально отличается от производственной:
драматургии 40— 50-х годов. Если та рас-

шифровывала, в лучшем случае пропаган-

дировала уже свершившееся, директивное,

■ то сегодняшняя социальная драма долж-

иа ставить перед обществом проблемы,
общественно чувствуемые, назревшие, но

не, решенные. А иногда и те проблемы,
которые не могут быть" решены постанов-

лением или изменением закона. Она фик-

сирует главные, фундаментальные сдвиги

общественного сознания. И основное сре-

ди них — испытание сегодняшнего чело-

века личной ответственностью. Такое ис-

пытание открывает поле или для нравст-

венности, или для духовной нищеты. Все
вопросы ставятся заново. И в этот мо- I
мент повышается — колоссально повы-

шается! — роль литературы, театра, семьи,

основ человеческого бытия. Вот что сей-
час на повестке дня. Кем станет человек?
Борцом? «Нуворишем того или иного

призыва»? То, чего ждали двадцать лет '.,
назад, пришло сегодня. И с каждым годом

будет все явственнее, все открытееі Внеш-
ние формы существования должны напол-

няться новым, обязательно нравственным

внутренним содержанием. '

По сегодняшним пьесам . подчас невоз-

можно представить, что и как герой де-

лает в общественной жизни. Так же, как

по другим нельзя представить, как вы-

глядит этот человек в сфере личной. И
если мы, драматурги, все дальше и даль-

ше будем уводить своих героев — одних I
только в проблемы общественно-полити-
ческие, а других в социальное неучастие,

то не спросят ли нас завтра: а не вы

ли  виноваты    тоже,  что  «обстоятельства

не позволяют человеку стать другим»,

что не отыскали нужных героев, ответов?

Когда-то вместе с А. Тарковским я на-

писал киносценарий «Зеркала», где мы

попытались отдать дань уважения нашим

близким, которые сохранили в трудные

времена честь и достоинство человече-

ские. Они спасли нас, чтобы, став

взрослыми, мы помнили об этом.

В недавней своей пьесе «Равняется
четырем Франциям» я попытался ска-

зать, что нравственное, человечное на-

чало власти является залогом ее жизненно-

сти и смысла. Раздумья о прошлом и за-

боты о сегодня — это не разные пути,

как некоторые думают, это пока не со-

пряженные пути. .Есть недостаток боль'
шого дыхания, чтобы обьять в одном про-

изведении драматургии большой, а если

правильнее сказать, огромный кусок

нашей жизни. Там — в «Зеркале» — кон-

чалась, затормаживалась, истаивала в по-

,і следнем усилии душевная гармоничность

I времен прошедших. Здесь, во «Франци-
ях...», она пытается завязаться...

На этом, казалось бы, и должна теат-

ральная критика сфокусировать свою про-

ницательность. В основном так и слу-

чается. Но берешь иную статью, напри-

мер К. Щербакова («АГ», №5), и читаешь

о пьесе «Равняется четырем Франциям»:
«Надо спасать! А потом со всей несом-

ненностью и принципиальностью гово-

рить о самом высоком и нужном, обсуж-
дать, как нам, собственно, жить дальше.

Потом!»
Но в пьесе только тем и занимаются,

что спасают корабль. Спасают его флот,

авиация, военные... Руководит всеми дей-

ствиями Москва. О том, чтобы спасать

или не спасать, вообще спора нет. А есть

спор только о том, давать ли SOS, что

является прерогативой капитана. То есть

спор о том, подменять или не подменять

командира в столь экстремальной ситуа-

ции. Это во-первых. Во-вторых, критик

совершает здесь элементарную, понят-

ную нынче даже школьнику ошибку:
нельзя путать литературную коллизию и

коллизию жизни. Если настоящее яблоко
не сьесть, то оно пропадет. Но если по-

пытаться сьесть яблоко, нарисованное на

картине, то выйдет конфуз, как проис-

ходит с утверждением К.  Щербакова.

Я могу сказать больше — бюро край-
кома партии вообще не занимается спа-

сением судна. Это дело только Морфлота.
Но в пьесе (!) подобная ситуация естест-

венна и уместна, поскольку она условна.

Это, кстати, понимает любой смотрящий

спектакль моряк. Но этого почему-то не

дано понять К. Щербакову, в общем-то,
довольно компетентному театральному

критику.

Пьеса А. Казанцева называется «...И по-

рвется серебряный шнур». На мой

взгляд, драматургом употреблено невер-

ное время. Надо было исправить библей-
скую цитату. С будущего времени на на-

стоящее, в котором нами, и только нами,

должен быть отыскан герой. Вряд ли лю-

бой уважающий себя драматург сегодня

выведет в новой пьесе фигуру чеховской

гармоничности или горьковского порыва.

И то, и другое меряется иной мерой.

Так что сегодня необходимо не преду-

преждать, что «серебряный шнур» по-

рвется, а связывать его на месте разры-

ва. Ткать недостающий кусок. Да, из той

жизни, ^что есть. Но еще и из своей ду-

ши. Из своей ответственности за жизнь.

Художник отвечает не только за самого

себя... И до этой ответственности худож-

нику надо постоянно дорастать. А локаль-

ные задачи сегодняшней драматургии,

если говорить прямо и трезво, остаются

те же, что были и вчера. По-настоящему
большой, принципиальной пьесы о совре-

менности нет. Современной пьесы о люб-
ви нет. Народной комедии нет..'. Народ-
ной трагедии нет. Нет...  Нет... Нет...

А что есть? Наверное, есть понимание,

что более чем двадцатилетний, большой
этап драматургии окончен. Она входит в

завтрашний день с пониманием своих

жестких уроков и задач. Входит в нема-

лые трудности, но и немалым, хорошо

пополнившимся отрядом.

И сегодня надо говорить не столько о

«возрождении нашей драмы», как пишет

по ее поводу А. Аннинский, сколько об
углублении, активности,   конкретности   ее.


