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—  Александр Николаевич, герои многих ва-

ших пьес — руководящие партийные работни-

ки, самой сутью своей призванные быть на пе-

реднем крае нашей жизни. Как драматург вы,

видимо, немало размышляете о самом характе-

ре коммуниста, его движении во времени. И

все же каковы, на ваш взгляд, его основопола-

гающие черты?

—   Мне хочется начать этот непростой раз-

говор со слов поэта-фронтовика Сергея Наров-

чатова. «Ты слышал голос товарища: «Уми-

раю. Передай партбилет комиссару». И ты

полз к нему под вражеским свинцом, рассте-

гивая левый карман его гимнастерки, и слы-

шал последние толчки сердца, вынимал парт-

билет и потом передавал его во вздрагивающие

руки обычно спокойного комиссара. Но пере-

ходил он не только в комиссарские руки, он

переходил в твои стихи, в твою память, в

твою душу. Пережив однажды такое, мы раз

и навсегда определили свою нравственную, ли-

тературную, политическую позицию. Привыч-

ные слова «Родина», «Ленин», «коммунизм»

мы услышали как бы заново, и они вошли в

кровь и плоть нашего творчества, как живые

кровные понятия...»

Так вот, принадлежность к Коммунистиче-

ской партии — категория, я бы сказал, герои-

ческая и такой должна оставаться не только

для фронтового поколения, но и нынешнего —>■

«на века, навсегда, до конца», как сказал дру-

гой поэт-фронтовик Александр Межиров. И

выражаться это должно во всем: и в высокой
политической убежденности в силе коммуни-

стических идей, и в полной невозможности со-

вершить аморальный поступок, проявить не-

справедливость к честному человеку, остаться

равнодушным к чужому горю.

И недаром сегодня люди так часто обра-
щаются в Центральный Комитет нашей пар-

тии: люди воспринимают дела и заботы пар-

тии, как свои собственные, горячо поддержи-

вают идеи перестройки, гласности, правды,

приветствуют возможность освобождения от

груза прошлых ошибок. Это естественно. Но

меня в этом явлении — обращаться в ЦК —

независимо от того, является ли человек ком-

мунистом или нет, волнует и другое, чисто

человеческое свойство: рассказать партии от-

кровенно, словно близкому человеку, обо всем,

что накипело на душе, что мешает жить, тре-

вожит душу, что повергает в сомнение о тор-

жестве справедливости.

Когда человеку больно, когда он не может

добиться справедливости и теряет веру в се-

бя, он тоже обращается в ЦК. И, как правило,

его отчаянный крик бывает услышан. Но ведь

сколько времени порой упущено, пока пробь-

ется в жизнь полезное изобретение, научное

открытие или талантливая пьеса! Сколько че-

ловеческих судеб может не состояться, разру-

шиться надежд только потому, что вопрос,

пусть даже сложный, не разрешается вовремя

из-за нерадивости нижестоящих органов, их

нежелания объективно разобраться и помочь

человеку! Разве этому учил основатель нашей
партии Владимир Ильич Ленин? Вспомним его

внимание к нуждам простого человека.

Да и сегодняі Ведь куда бы ни приехал Ми-
хаил Сергеевич Горбачев, какие бы государст-

венные интересы ни привели его на ту или

иную стройку, завод, в колхоз, первые его

вопросы всегда обращены к простым людям с

их жизненными проблемами — как с жильем?
с заработками? с устройством малышей в дет-

ские сады? — вот что интересует Генерального

секретаря ЦК. Да и других руководителей

партии и правительства, часто бывающих в

различных регионах страны. А на местах?

Всегда ли и всех ли это столь живо волнует?
И летят письма, депеши, раздаются телефон-

ные звонки в вышестоящие организации...

—   Вот вы, очевидно, судя по вашим пье-

сам, много лет отдали партийной работе и пре-

красно знаете...

—   Простите, я вас перебью. Дело в том, что

я не только никогда не был на партийной ра-

боте, я вообще беспартийный. Мне много раз

предлагали вступить в партию, но я чувст-

вую себя не готовым к этому гражданскому

поступку: слишком трепетно отношусь к этому

понятию, считаю, что я лично еще не готов

быть коммунистом. Ведь член партии — это не

просто человек, который хорошо работает.

Чтобы быть достойным этого высокого звания,

необходимы какие-то более высокие нрав-

ственные обязательства, которые я взять на

себя не могу. Но тем не менее считаю себя
пропагандистом коммунистических идей, иду

вместе с партией, потому что полностью разде-

ляю ее взгляды, верю в необходимость пере-

стройки общества в духе демократии, гласно-

сти, открытого обсуждения назревших проблем.
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Александр Николаевич, передо ; мной

письмо из читательской почты. Его автор

Олег Михайлович Чумаченко из Ростова-на-

Дону, горный инженер по профессии, пишет:

«Не могли бы вы организовать интервью с из-

вестным и уважаемым деятелем советской

культуры, где бы прозвучал вопрос, вслную-

щий сейчас многих: «Почему в условиях соци-

алистических производственных отнсшеннй

продолжается наглое шествие духа стяжатель-

ства? Случайность это или закономерность?

Почему эти отвратительные, живучие качест-

ва — воровство, взятки, спекуляция, — овладев-

шие некоторыми людьми, в том числе и началь-

никами, вытеснили из их душ все прекрасные

человеческие качества — доброту, справедли-

вость, милосердие? Более того, позволяют без-

наказанно нарушать советские законы, нано-

сить ущерб государственным интересам, пре-

ступать нормы общественной морали?» И да-

лее приписка: «Наш город, Ростов-на-Дону,

кстати, очень этим «прославился».

Очень тревожное письмо. Как бы вы, Алек-

сандр Николаевич, на него ответили?

—  Да, действительно, это серьезная1 проб-

лема. И сейчас она приобретает особенно ост-

рое звучание. В самом деле, что такое стяжа-

тельство с точки зрения экономической, соци-

альной, эмоциональной? Категория нравствен-

ности? Нет, скорее безнравственности.; Люди

преступают законы социалистической морали,

стремясь во что бы то ни стало «переплюнуть»

соседа, приобрести то, что недоступно «просто-

му смертному». Недавние времена как бы про-

ложили «межи» между людьми, негласно раз-

делив их на материально благополучньк и не

благополучных. Подогревалось стремление к

«красивой жизни». И дети подобных |людей

тоже усвоили, что лучше иметь дачу, йварти-
ру, машину, ехать в престижный «narnjm» са-

наторий, чем отправиться в студенческий стро-

ительный отряд или на сельхозработы,* чтобы

зарабатывать трудовые рубли. Или читать Че-

хова в скромной однокомнатной квартире (ну,

например, такой, как моя). Здесь речьрдет о

внутреннем моральном кодексе человека, о

чувстве самоограничения.

—   А как, с вашей точки зрения, вообще об-

стоит дело с такими категориями, как! граж-

данская совесть, личная честь, элементарная

человеческая порядочность, чувство совствен-

иого достоинства? Может быть, это -(«пере-

житки прошлого»? Старомодные слова? fit.;

—   Напрасно вы иронизируете! Сейчас, я

уверен, эти святые для каждого поколения ка-

тегории получают особое звучание. Вот вы го-

ворите — гражданская совесть. В России она

вела лучших людей к великим делам, даже ес-

ли это грозило им эшафотом, каторгой. |_ і
Или такое понятие, как личная честь.; Разве

не она вела к дуэльному барьеру Пушкина и

Лермонтова? Разве не на ней воспитывались по-

коления российской интеллигенции? А что

грозило каждому из нас, когда человек —

пусть стихийно, случайно или просто метафо-

рически — пытался бы защитить свое достоин-

ство перед малым или большим начальством?

Ироническая улыбка? Понижение в должности?

Наконец, увольнение? Не более того! Но

чаще всего предпочитали молчание и в нрав-

ственное единоборство не вступали. С горечью,

но надо признаться, что многих из нас фгонил
долу «священный» трепет перед начали

А куда же девалась такая житейская

лость», как обыкновенная порядочной!

подать руки бесчестному, пусть даже]

тельному человеку — скажите, многие

это способны?
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А ведь, казалось бы, само время диктует и

зволяет нам быть смелыми, честными, гово-

рить только правду, ничего, кроме правды.

Іочему же червь зависти еще живет в наших

іушах? Зависти к чужому успеху, чужому та-

пнту, чужому благополучию? А «бацилла раз-

ора», разъедающая многие коллективы? А

і аличие враждующих , группировок?

Чего в первую очередь потребовала пере-

стройка от министра до рабочего? Казалось

ы, самого малого — честного, ответственного,

знательного труда. Но оказалось, что в ог-

омном своем большинстве — и аппарат управ-

ения, и конкретный служащий — работать на

ровне времени и сегодняшних задач не умеют,

азучились.

— Но разве мало сегодня людей, которые

стремятся отдать всю душу, все силы    делу

ерестройкн?

—   Несомненно, рядом с нами немало лю-

дей, работающих на триста— четыреста процен-

тов своих возможностей. Отнюдь не всем им

удается реализовать свой творческий потен-

циал. Кто-то из великих писателей сказал, что

фалант есть способность обрести собствен-

ную судьбу. И надо помочь каждому человеку

полностью самовыразиться, отдать всего себя

своему непростому Времени. Иначе насту-

пают апатия, мнимая уравновешенность, стрем-

ление к покою, рассуждения типа: «А! И не то

было! Переживем!»

Да, мы правильно сделали, что поставили во

главу угла решающее в человеческом общест-

ве — труд. Но повторяю с огорчением: для

многих работа остается еще будничной житей-

ской реальностью. А где же труд как творчест-

во?

—  Сейчас много говорят и пишут о так на-

деваемых «невостребованных» людях. О том,

іто вдруг в такой ответственный момент раз-

вития нашей страны, как перестройка, появи-

лись специалисты — квалифицированные, об-

разованные, интеллигентные, предпочитающие

идти в дворники, сторожа, вахтеры и т. д., то

гсть заниматься неквалифицированным тру-

пом. Чем вы могли бы объяснить столь стран-

ное социальное явление?

—   Прежде всего, очевидно, тем, что су-

ществует перенасыщенность, перепроизводство

некоторых категорий работников — в первую

очередь людей с высшим гуманитарным обра-

зованием. Устроиться на работу таким людям

трудно. Если, конечно, нет «руки», которая

ѵюгла бы «подсадить» человека на какую-то

ступеньку. И идут научные работники, искус-

ствоведы и прочие «веды» в сторожа, дворни-

ки. Многие же рабочие места заняты совсем

не теми людьми, которые могли бы быть там

полезными. А с другой стороны, важно и са-

мому осознавать, лежит ли душа к выбранной

профессии. Недавно прочитал в газете, что

мать троих детей, кандидат наук (видимо, на-

уку свою не очень почитающая), устроилась

дворником. И детей чаще видит, и в зарплате

не потеряла (три участка!). И объективная по-

мощь государству. Труд ее нужен, виден и —

как ни странно — созидателен.

—  Да, проблемы, конечно, очень острые!

Они существуют не только в жизни, но и в

искусстве, призванном эту жизнь отражать.

Необходима перестройка, и она уже началась,

например, в творческих союзах. Но достаточно

ли интенсивно она, на ваш взгляд, ведется?

И когда можно ждать положительных измене-

ний? Например, в близком вам виде творчест-

ва — драматургии — результаты пока что-то не

заметны...

—  Да, вы правы. Пока можно лишь ска-

зать, что одна в творческих союзах «команда»

сменила другую, но суть, к сожалению, еще не

очень изменилась. «Отставленная команда» к

тому же неизбежно хочет «реабилитации». От-

сюда — конфликты, вражда. А ведь это как

раз те люди, которые призваны заниматься

вопросами нравственности, то есть служить

своим творчеством неким противоядием, за-

слоном против негативных явлений, своеобраз-

ным «антибиотиком».
Что касается драматургии, то очень обидно,

что и она сейчас как-то замолчала. Ведь этот

вид литературы всегда был на переднем крае,

всегда драматургия говорила с народом откро-

венно и талантливо, зачастую опережая время.

Вспомним, например, послеоктябрьский период,

подаривший нам «Оптимистическую траге-

дию», «Разлом», «Поэму о топоре». Или всем

известные пьесы времен Великой Отечествен-

ной войны. Да и позже — произведения таких

драматургов, как Володин, Розов, Гельман,

Дворецкий, всегда вызывали острую реакцию

общественности.  Сейчас действительно какое-

то затишье, вы это правильно заметили.

—  Зато сейчас многие вынимают из пись-

менных столов, достают с полок то, что было

написано, снято в прежние годы...

—   Пьесу «в стол» практически писать нель-

зя, она должна быть сегодняшней, обладать

«горячими страницами». Говорят, что Лопе де

Вега. писал свои пьесы ночью, а утром подсо-

вывал их под двери театра.

—  Но время идет, а никто из известных

драматургов пока еще не обещает по-новому

написанных пьес, отражающих дух времени.

Вот вы, например...

—   Ну, это не совсем такі В Московском

драматическом театре имени Н. В. Гоголя со-

стоялась премьера моей антифашистской пье-

сы «Наци» (она идет и в театрах периферии).

Заканчиваю работу над пьесой «Железная ле-

ди» — это раздумья о судьбах людей науки,

об ответственности за саму жизнь на земле.

Но главная вещь еще впереди. И, думаю, не

только у меня. Нужно время, чтобы сделать

обобщения. Ведь драматургия — не газета, не

телепередача «Прожектор перестройки», а худо-

жественный образ Времени. И все же я чувст-

вую общую «духовную пружину» сегодняшнего

дня, внутреннюю силу — ив драматургии, и

в театре вообще. И примеры этому есть, по-

тому что есть личности.

Взорвавшее спокойное течение съезда ВТО

выступление Олега Ефремова, в котором он с

государственным и творческим обоснованием

потребовал создания нового Союза театраль-

ных деятелей. Сколько стоило ему это сил,

сердца, терпения, мужества!

Ну, хорошо, Ефремов — давно признанный

лидер столичного театра. Опытный боец, кру-

той характер. Возьмем Валерия Фокина —

еще вчера очередного режиссера «Современни-

ка»,— разве не он на наших глазах превра-

щает Театр имени М. Н. Ермоловой в один из

лучших столичных коллективов? Но, кроме

этого, бьется за создание целого театрально-

культурного комплекса, щедро отдавая сцену

молодым коллективам, протягивая руки на-

встречу драматургии новой, завтрашней.
А Юрий Еремин? Его яркие спектакли, та-

кие, как «Палата № 6», «Ленинградец», укра-

шали сцену Центрального академического те-

атра Советской Армии, а сейчас он удачно на-

чинает свою работу в качестве главного режис-

сера Московского драматического театра име-

ни А. С. Пушкина.

А такие имена, как Алексей Бородин или

ИонУнгуряну?
По-человечески не могу не поразиться ка-

кому-то взрыву молодости Виктора Розова.

Когда я только мысленно представляю себе,

какой груз обязанностей, конфликтов, поездок,

выступлений, борьбы взвалил он на свои семи-

десятилетние плечи, став секретарем правле-

ния 'Союза писателей СССР,— я просто диву

даюсь!  Я  бы  лично не выдержал,  наверное.

Это о личностях. А разве мало говорит о

творческом, духовном подъеме создание десят-

ков новых театров, студий, мастерских? А по-

явление новых лидеров-режиссеров, блестя-

щих актерских работ, пусть даже отдельными

драгоценными камнями сияющих в не всегда

совершенных спектаклях молодых.

Нет! Сдвинулось... Поднялась волна! Толь-

ко... «сама пойдет»? На это надеяться нельзя,

почти преступно. Уже мелькали слова о «за-

стойном периоде перестройки». Вот именно

этого мы не должны допустить. Новому, прин-

ципиальному шагу, новому всеобщему усилию

на пути перестройки послужит XIX Всесоюз-

ная; партийная конференция. И, естественно,

работа каждого из нас.

-* Давайте, Александр Николаевич, вернем-

ся к тому, с чего мы начали наш разговор, —

к образу партийного работника на сцене и на

экране. И в жизни, конечно.

—   Образ громоподобного партийного руко-

водителя сменился или в ближайшее время

сменится совершенно иным — тонким, мудрым,

честным, интеллигентным. Но главное, чтобы
такой герой не только появился, но и стал

центральной фигурой самой нашей жизни, что-

бы слово «коммунист» было и оставалось для

всех нас «на века, навсегда, до конца» оли-

цетворением всего самого лучшего, самого

светлого в жизни. Чтобы справедливое опреде-

ление «народ и партия едины» было не просто

лозунгом, а составляло самую суть и основу

нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

Вела беседу
Валентина ЖЕГИС.
Фото К. Кокошкина.


