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СОВЕСТЬ не позволит ни

одному честному, ра-

зумному человеку отрицать

великое международное, гу-

манное значение литерату-

ры, рожденной Октябрем.

Каждый год наши книги

переводятся на десятки ино-

странных языков. Фильмы,

снятые по сценариям совет-

ских писателей, завоевывают

не только международные при-

зы, но прежде всего сердца

миллионов людей во всех угол-

ках земли. Пьесы наших дра-

матургов дарят аншлаги зару-

бежным театрам. Нобелевский

комитет не смог не прислу-

шаться к всемирному призва-

нию художнического подвига

Михаила Шолохова.

Только ненависть и бессиль-

ная злоба не считаются с логи-

кой, с фактами. На страницах

зарубежной прессы регулярно

появляются литературные обо-

зрения с анализом состояния

советской литературы, напи-

санные, однако, на одну задан-

ную тему, во имя одной цели:

доказать «несостоятельность*

основных принципов социали-

стического реализма. Вот кар-

кас этих изысканий, всегда

грубо выпирающий из цвети-

стых словесных оболочек: слу-

жение народу, верность его

интересам и идейность якобы

обескровливают советскую ли-

тературу, лишают ее художе-

ственности, новаторства, обре- •

кают ва лакировку.

На всем своем пути ваша

литература говорила с народом

языком истины. Она правдиво

и страстно рассказывала о же-

сточайших испытаниях, выпа-

дающих ва долю борцов за

новую жизнь (вспомним

•«Поднятую целину*, «Хожде-

ние по мукам*, «Разгром*,

«Бронепоезд N5 14—69*,

«Железный поток*, «Как за-

калялась сталь*, «Оптимисти-

ческую трагедию*, «Любовь

Яровую*, «Жестокость*). Но

литература наша никогда не

разоружала - борцов! Напро-

тив, своей правдой, иной раз

суровой, она окрыляла души.

Не лаком, а кровью сердца

пишутся   такие  книги.

Не будем говорить о произ-

ведениях, прошедших провер-

ку временем, о тех, которые

стали подлинной классикой.

Обратимся к тому, что Розда-
но за последние годы. Те, кто

без предубеждения читает на-

ши книги, видят, как углуб-

ляется исследовательское, и

философское начало в нашей

прозе и поэзии. Завоевавшие

признание литераторы не ще-

голяют дешевой пестротой

безответственных концепций и

крикливых фраз, рассчитанных

на то, чтобы пощекотать нер-

вы обывателя «модными на-

строениями*. Мелкотравчатая

литературная суета преходяща

и недостойна большого талан-

та. Благородная традиция оте-

чественной литературы — это

философское осмысление жиз-

ни, забота о благе народа, но

никак не грошовое тщеславие,

самореклама и фрондерство.

Перелистаем мысленно неко-

торые страницы наших книг.

Деревенская проза. Она оза-

рена ые только светом сего-

дняшнего утра а зарей завт-

рашнего дня. Прислушайтесь:

в ней отзвуки поэтического го-

лоса Некрасова с его выстра-

данной любовью к человеку, в

ней духовные традиции чест-

ной и прониковенной прозы

Тургенева и Л. Толстого, Глег

ба Успенского, Короленко и

Чехова. Но, конечно же, это

ие старые, формальные пере-

певы, а новая, истинно со-

ветская литература, рожденная

глубокими преобразованиями в

стране с новым социальным

строем.

Очерки Валентина Овечкпва

начали социологическое иссле-

дование колхозной жизни, ко-

торое успешно продолжается и

до сегодняшнего дня нашими

наиболее приверженными к

этой теме писателями. Такие

книги рождаются в результате

органичного сплава таланта и
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кровной привязанности к жиз-

ни своего народа.

Может ли читатель, пере-

живший вместе с героями по-

вестей «Прощай, Гульсары!*

Ч. Айтматова или «Липяги*

С. Крутилина их страдания,

любовь и надежды, не погре-

шив против совести, утвер-

ждать, что советская литера-

тура на ее современном этапе

приукрашивает жизнь? Разве

правда этих книг равнозначна

идиллии? Но изображаемые в

этих произведениях трудно-

сти и страдания не означа-

ют обреченности. Главный их

нерв, их сила — это вера в

человека, в чистоту и благо-

родство народного характера.

Как жонглеры цирковых ба-

лаганов, манипулируют наши

недоброжелатели          словами

«критическое начало*. Им

очень хотелось бы видеть «кри-

тическое начало* нашей лите-

ратуры в оплевывании всего

того, за что наши деды и от-

цы, а затем наши современни-

ки отдавали свою жизнь я

кровь. «Критическое начало*

в нашем понимании — это ра-

зоблачение чуждых вам идеа-

лов, а не предательство завое-

ваний советского парода.

Иногда неосведомленные за-

падные литераторы, сбитые с

толку* враждебной нам пропа-

гандой, говорят: «Сама поста-

новка вопроса об усилении ис-

следовательского пафоса со-

ветской литературы, об уст-

ремлении ее в глубинные пла-

сты социальной, народной

жизни не свидетельствует ли

о бездуховности, прагматизме,

утилитарности?*

Недавно Юрий Бондарев в

статье «Главное — человек*,

опубликованной в «Правде*,

рассказывал о выступлении на

дискуссии в Вене г. Алена Роб-

Грийе. Этот теоретик фран-

цузского «нового романа* за-

явил, будто вся современная

социалистическая литература

занята проблемами сугубо

утилитарными, вроде выполне-

ния рабочим производственно-

го плана или получения новой

квартиры. Другой французский

писатель— Жан-Блок Мишель

присоединил к этому еще одну.

якобы мучающую советскую

литературу проблему — посева

зерновых культур в деревне.

Какие книги имели в виду вы-

ступавшие? Неизвестно. Свое

утверждение они не обоснова-

ли ни единым фактом, не на-

звали ни одной, даже плохой

вашей книги последних лет,

хотя известно, что о литерату-

ре следует судить не по неуда-

чам, а по   взятым   вершинам.

Мы знаем немало «знато-

ков* советской литературы,

которые, проявляя свою «забо-

ту* о наших писателях, «ра-

дея* об их творческой жизни

и гражданской зрелости, не

устают подавать им советы,

диктовать рецепты, нимало не

смущаясь своей полной неосве-

домленностью о жизни совет-

ских людей, об их духовных

интересах в подлинном состоя-

нии советской литературы.

Только при откровенной необъ-

ективности можно ставить знак

равенства между исследова-

тельским пафосом советской

литературы и бездуховным

прагматизмом.

Объект нашей литературы —

это человек со своим сложным

духовным миром, показанный

во всех связях с действитель-

ностью. И строительство кана-

ла в пустыне в романе Ю. Три-

фонова «Утоление жажды*, и

«посев зерновых в деревве* в

книге Е. Мальцева «Войди в

каждый дом*, и добыча руды

ва Курской магнитной анома-

лии в «Большой руде* Г. Вла-

димова — это только матери-

альная ткань жизни героев, бо-

рющихся, страдающих, любя-

щих и ненавидящих. Авторов

волвует становление морали и

нравственности, рождающейся

в столкновении добра и зла.

Эта извечная тема решалась

русской литературой , критиче-

ского реализма и на новом эта-

пе, развития решается нашей

литературой реализма социа-

листического. Только слепцам

не дано этого увидеть.

Поэзия. Еще недавно каза-

лось, что в моду входят шум-

ные эстрадные выступления

читающих себя авторов. Что

рассчитанная на рекламный ус-

пех декламация вытесняет об-

щение читателя с книгой. Это

впечатление оказалось обман-

чивым. То, что поначалу было

в диковинку, приелось. Мни-

мая «злоба дня* теряет свою

сенсационность. ' Мода уступи-

ла место зрелым раздумьям,

пОдлинрой гражданственности,

неподдельной духовности. По-

этические сборники М. Светло-

ва, Я. Смелякова, Л. Марты-

нова и Б. Ручьева, столь раз-

ные по своему почерку, твор-*
ческому характеру и видению

мира, были отобраны читате-

лем и по достоинству им оце-

нены.

Славный путь прошла наша

поэзия! Мы по праву гордим-

ся зачинателями советской

поэзии в дни Октября и граж-

данской войны. Н. Тихонов,

М. Исаковский, С. Щипачев,

А. Сурков, В. Инбер, С. Кир-

санов, А. Безыменский,

А. Жаров и многие их сверст-

ники и товарищи находятся с

нами в одном строю, старшие

среди младших, учителя сре-

ди учеников.

Иные наши недруги за рубе-

жом выражают наигранное не-

доумение по поводу того, что

мы-де слишком часто вспо-

минаем в своих произведениях

о минувшей войне. Всё, дес-

кать, давно уже кануло в Ле-

ту — пора и забыть... Нет, не

забудем! Не хотим и не имеем

права это забыть.

Изуверившись в лобовых

атаках на нашу страну, наш

противник сейчас решил «зай-

ти с тыла*. Не решаясь на во-

енную агрессию, которая, есте-

ственно, может сулить ему

лишь сокрушительное щораже- '

нне, он сосредоточил усилия

на агрессии идеологической.

Но мы знаем, что, осознав без-

надежность и этой борьбы про-

тив вас, он, потеряв рассудок,

может вновь обратиться к во-

енным авантюрам. И ему очень

хотелось бы, чтобы советская

литература не растила новых

Матросовых, Гастелло,. Космо-

демьянских. Но она их всегда

воспитывала и будет воспиты-

вать впредь! Так же, как Ма-

ресьевых, Гагариных и Те-

решковых...

Испытание войной на траги-

ческом изломе истории обна-

жило душу народа, то «святое

за душой*, что делает челове-

ка человеком, защитником че-

ловечности. Если всмотреться

в современную литературу о

войне, нетрудно заметить, что .

лучшие ее произведения ис-

следуют сегодня прежде всего

идейные, нравственные истоки

нашей, победы. Они показыва-

ют, с какой отчетливостью" вы-

явила трагедия войны силу

нашего духа.

Лучшим книгам на военно-

патриотическую тему послед-

них лет: К. Симонова. Ю. Бон-

дарева, М. Алексеева, Г. Бак-

ланова, А. Ананьева. Е. Во-

робьева в высокой степени

свойственны   обострённое  чув-

ство правды, неутомимые и на-

стойчивые поиски не выдуман-

ных, а подлинных конфликтов,

отказ авторов от ретуши и гри-

ма, решимость не замалчивать

драматические страницы в

истории минувшей войны. Нам

бесконечно дорог животворный

оптимизм наших героев, на

чьи опаленные войной лица лег

праздничный свет Победы. Мы

ценим пафос и патетику подви-

гов, свершенных нашими ге-

роями в сверхтрудных обстоя-

тельствах. Но мы не .хотим за-

♦ бывать и о том, каким мучи-

тельным и длинным путем шли

мы к Победе, сколько нам

пришлось по пути преодолеть

невзгод, сколько хлебнуть го-

ря, какие принести жертвы.

И тут, в этом жанре, наша

литература анализирует про-

шлое во имя защиты гряду-

щего!

Я назвал лишь малую толи-

ку книг наших ярких и талант-

ливых писателей. Может быть,

хоть какие-то из этих произве-

дений и этих имен нашли при-

знание, к примеру, в переда-

чах того «голоса*, который

называет себя «Голосом Аме-

рики*? Хотя подлинными го-

лосами Америки все прогрес-

сивные люди мира считают го-

лоса таких людей, как Мар-

тин Лютер Кинг, доктор Спок,

американские параи, даже

под угрозой тюрьмы отказав-

шиеся воевать во Вьетнаме.

Нет, советская литература в

ее истинном виде не интере-

сует наших противников. Зато

они бессовестно причисляют к

«московским писателям* тех,

которые не имеют отношения

ни к одному из литературных

жанров: ни к рассказам, ни к

повестям, ни к стихам, — раз-

ве что имеют отношение к из-

вестным статьям Уголовного

кодекса

Московский           писатель...

Это высокий литературный

титул. Московская литерату-

ра.... Синонимами этого опре-

деления — московская! — мы

имеем право считать лишь та-

кие слова: талантливая, высо-

кохудожественная, высоко-

идейная! Партийная!

Всегда — ив нашем веке и

в прошлом — столичной лите-

ратурой считали только лите-

ратуру ярких идейных в

художественных достоинств.

В 1838 году в «Северной пче-

ле* было опубликовано «Пись-

мо из Москвы*. Обращаясь к

читателям Санкт-Петербурга,

автор письма    говорил:   «Вот,

это вздумали у _

«московскими* безобразные

романы, лубочные издания и

бессмысленные стихи7..*

Прошло более ста лет.

Санкт-Петербург стал Ленин-

градом. Преобразилась Моск-

ва. Есть у нас истинно москов-

ская литература! Однако мы и

сегодня не хотим называть

«московскими* иные произве-

дения, сочиненные, к сожале-

нию, в Москве, но во вред нам

изданные на русском языке за

тысячи километров на запад

от советской столицы.

Это относится и к некото-

рым печально известным эпи-

столярным произведениям, в

которых грубо нарушены зако-

ны этого интимного жанра.

Ведь ему, на мой взгляд, про-

тивопоказано соавторство, да

еще гакое странное, когда пи-

шет один, а другие подписы-

вают, подчас и не читая...

Так именно я происходило.

Несколько «инициаторов*, же-

лающих возместить свою

творческую несостоятельность

политическим скандалом, орга-

низовали письма в защиту уго-

ловников, тут же объявленных

за рубежом «советскими лите-

раторами*. Сборщики подпи-

сей пользовались в одном слу-

чае тяжкой болезнью п> мягко-

сердечием того или иного вид-

ного писателя, в другом — не-

осведомленностью, в третьем-

политическим недомыслием и

расплывчатым пониманием

«гуманизма вообще*. Стран-

но! Почему же тогда мы не

слышали их встревоженных го-

лосов в защиту того же док-

тора Спока и его друзей, в за-

щиту Глезоса и Теодоракиса,

в защиту Мартина Лютера

Кинга и его соратников, кото-

рым ежеминутно грозила или

грозит пуля из-за угла?!

Нет и не было ни одного

сколько-нибудь значительно-

го события в истории Совет-

ского государства, деятельны-

ми участниками которого не

являлись бы наши писатели.

Факт, лежащий, казалось бы,

на поверхности, а между тем

ов свидетельствует о кровной

связи творческой интеллиген-

ции с народом. Так было в дни

войны и в дни мира. Каждый

третий писатель-москвич от-

дал свою жизнь за Родину в

годы сражений с фашизмом.

На заводах и на полях, в шах-

тах и научных лабораториях

советский литератор всегда

рядом с героями своих произ-

ведений и со своими читателя-

ми. Тем оскорбительней для

всей нашей писательской

семьи поступки тех немногих,

которые, не принимая никако-

го участия в общественной

деятельности, проявляют та-

кую завидную мобильность в

деле антиобщественном.

Антикоммунизм мечется. Он

то и дело меняет окраску, ма-

неврирует.    Свои   идеологиче-

ские   диверсии ов хочет   вер-

шить не в откровенном обличье

диверсанта,    а    под    личиной

этакого искренне озабоченного

нашими   делами   зарубежного

доброжелателя,   стремящегося

что-то у вас «улучшить*, ко-

му-то у нас «помочь* совета-

ми и критическими замечания-

ми. Отныне его заповедь: «Ес-

ли    ты не   можешь    победить

врага — обвими    его   и...   дай

подножкуі* Достойно   презре-

ния то, что некоторые литера-

торы поверили этой  обманной

личине и дали себя обнять, не

проявив при этом естественно-

го чувства брезгливости. Неда-

ром  их   «сочинения*    эписто-

лярного жанра с такой жад-

ностью подхватили и  прокри-

чали в эфир  разные враждеб- •

ные нам «голоса* — те самые,

которые, как я   уже  отмечал,

ни разу не  обмолвились   доб-

рым    словом    ни    об   одном

истинно талантливом произве-

дении нашей советской литера-

туры.  А если и   обмолвились,

то опять же ради далеко иду-

щих неблаговидных целей.

Партийный   актив    москов-

литераторов" и "секрета-

риат Московской писательской

организации  единодушно осу-

дили авторов безответственных
документов,   вольно    или   не-

вольно давших из   своих   рук

пищу   вражеской   пропаганде.

Этих авторов нельзя даже на-

звать «подавляющим меньшин-

ством*   Их попросту не видно

в том   могучем    океане,   что

именуется нашей литературой.

Как говорится, «3—4 в   поле

зрения*

Мне бы хотелось закончить

заметки словами, которые бы-

ли сказаны Генеральным сек-

ретарем Центрального Коми-

тета нашей партии Л. И.

Брежневым на XIX Москов-

ской партийной конференции:

«...пусть знают все, что деяте-

ли советской культуры и ис-

кусства, как и вся интеллиген-

ция нашей страны, всегда бы-

ли, есть и будут вместе со

своим народом, вместе с пар-

тией Левина*.

Сергей МИХАЛКОВ.
Первый   секретарь   Москов-
ской писательской организа-

ции,  секретарь   правления

Союза   писателей   СССР.


