
Сергей МИХАЛКОВ

С ЛИСТКОВ КАЛЕНДАРЯ...
На страницах «ЛГ* уже публиковались интервью под рубрикой «Рабочая неделя

писателя». В сегодняшнем номере мы продолжаем эту тему в несколько иной форме —

в форме писательских записок, которые, по просьбе редакции, любезно предоставил

Сергей Михалков.

Прошло семь дней. Про-

смотрел записи на листках

календаря. Вспомнил...

Понедельник. На рабочем

столе нахожу сразу три

письма из-за границы; Эдин-

бург, Париж, Кнокке ле

Зутт...

«Уважаемый товарищ, этим

письмом, которое я посылаю

Вам из Англии, где я прово-

жу свой отпуск, я хочу выра-

зить Вам свое согласие с

Вами и с тем, какую позицию

Вы заняли в отношении со-

бытий в ЧССР...» —пишет в

адрес Московской писатель-

ской организации чешский

друг.

Вскрываю второй конверт.

Русский, иркутянин по рож-

дению, гражданин США

по паспорту, проживающий в

Париже американский писа-

тель-сценарист           Джордж

Сейнт Джордж, автор анти-

фашистской книги «Бабий

Яр» и переводчик книги про-

фессора Н Амосова, делится

впечатлениями о своей не-

давней поездке по Сибири и

Якутии, в результате кото-

рой должна появиться его

новая книга, создаваемая им

при  содействии  АПН.

И, наконец, третье письмо

— из Бельгии.

«Если ты приедешь в этом

году на Конгресс поэзии в

Кнокке ле Зутт, привези мне

стихи Светлова и «Конар-

мию» Бабеля», — просит мой

добрый старый знакомый Бо-

рис Бухнер, кстати, постоян-

ный подписчик «Литератур-

ной газеты».

Днем просматриваю новые

киносюжеты, сценарии в ре-

дакции «Фитиля». Форми-

руется семьдесят пятый,

«юбилейный» номер. Утверж-

даем юбилейный значок «Фи-

тиля», который получат наши

активисты.

С художником Марком Аб-

рамовым, ответственным за

выставки карикатуристов в

кинотеатре «Фитиль», обсуж-

даем предстоящую выставку

немецкого карикатуриста Лу-

иса Раувольфа, приуроченную

к 19-й годовщине образова-

ния ГДР.

Радует новость: решением

Моссовета редакции «Фити-

ля» выделяется в четвертом

квартале одна двухкомнат-

ная квартира. Единогласно

предоставляем ее старшему

редактору А. Тараскину.

Принимаю в Кировском

райисполкоме избирателей. 13

человек. Можно, конечно,

принять и больше, но лучше

с каждым спокойно погово-

рить. Дела, главным обра-

зом, жилищные. Но тут яв-

ляется симпатичный акку-

ратный молодой человек. Со-

общает: в прошлом участво-

вал  в  ограблении    учрежде-

ний, взламывал кассы и т. д.

Поймали. Судили. Вернулся.

Работал на заводе. Заканчи-

вает вечерний институт.

Ударник коммунистического

труда. Пока работал и учил-

ся, погашал задолженность

государству. Женился. Родил.

ся ребенок. Погашать остав-

шуюся сумму стало трудно.

Просит Верховный Совет

помиловать оставшуюся за-

долженность...

—  Обещать не обещаю, во

помочь постараюсь.

Поднимается. Вежливо кла-

няется. Выходит, мягко при-

крыв за  собой дверь.

Вторник. Уехать бы куда-

нибудь подальше от город-

ской суеты, да никак не со-

берусь. В прошлом году «ур-

вал» три недели и прожил их

на берегу Балтики, в дюнах.

Написал повесть-сказку для

детей, две главы в книгу

«Все начинается с детства»,

несколько басен и  стихов.

Заседание секретариата

правления Союза писателей

СССР. Неотложные дела,

связанные со 100-летием со

дня рождения В. И. Ленина.

Готовимся к Ташкентскому

совещанию писателей афро-

азиатских стран. Информи-

рую собравшихся о моей по-

ездке в Швецию, связанной о

составлением антологии со-

временной   шведской   поэзии.

Поразительно: в огромной,

представительной антологии

мировой детской литературы,

изданной крупнейшим изда-

тельством в Стокгольме, наш-

лось пока место только для

маленьких рассказов Льва

Толстого. А японцы за три-

девять земель знают и изда.

ют и Катаева, и Маршака, и

Носова, и еще многих других

наших писателей.

Среда. Почтальон прино»

сит- две толстенные бандероли

— рукописи неизвестных мне

авторов-педагогов. Одна на-

писана от руки бисерным по-

черком, вторая отпечатана на

машинке, но мне достался

далеко не первый экземпляр.

Когда и как все это прочи-

таю?!

Телефонный звонок. Отку-

да-то издалека слышу:

—  Товарища Михалкова

вызывает дизельэлектроход

«Обь».
—  С вами будет говорить

по радио ваш сын Никита

Сергеевич!

—  Отец! Сижу в Ледови-

том океане, затертый льдами.

Съемки фильма идут медлен-

но...

Никите поручена роль по-

лярного летчика Чухновского

в .итало-советском фильме

«Красная палатка». Я лично

знал молодого Чухновского.
Небольшого роста, худоща-

вый,,. А Никита?.. Ловлю се-

бя на мысли; да это же ки-

но!

Четверг. Принимаю дома

семью Себастьяна Конвентри.

Я познакомился с ним в Бель-

гии в местечке Дамме. Меня

поразил его отец. Мы пришли

в госпиталь навестить Дика

Конвентри после операции.

На столике у изголовья и

увидел том Пушкина на рус-

ском языке. Себастьян был

тогда мальчуганом. И вот он

вошел ко мне в кабинет,

прижимая . груди годовало-

го ребенка - сына. Его жена

вела за руку двухлетнюю

дочку. За ними появились его

русская мама и отец жены.

Они приехали из Лондона на

автомобиле.

Машину Себастьян купил

только для поездки по Со-

ветскому Союзу.

— ѵ Вернемся в Лондон —

продадим.

Себастьян вскользь гово-

рит, что мечтал бы устроить-

ся в какую-нибудь лондон-

скую газету или на телеви-

дение, но без рекомендации

это довольно трудно.

И я... пишу письмо в Лон-
дон знакомому мне лорду

Тэду Виллису — известному

драматургу. Интересно, помо-

жет ли моя протекция?

Пятница. Вызывает Орен-

бург. У телефона секретарь

горкома КПСС.

Недавно на 3-й сессии Вер-

ховного Совета РСФСР я го-

ворил о легкой промышленно-

сти и об оренбургских плат-

ках, которых все еще так ма-

ло в продаже из-за нехватки

сырья. Видимо, оренбуржиы

вспомнили   мое   выступление.

Неожиданно из Ленинграда

со съемок своего «тургенев-

ского» фильма «Дворянское

гнездо» приехал старший сын

Андрей. Приехал на один

день... день своего рожде-

ния! А я-то, грешным делом,

совсем забыл, что он сегодня

разменял четвертый десяток.

Перед сном читаю новую

книгу переводов С. Болотина

и Т. Сикорской. На этот раз

они перевели сборник народ-

ных американских песен; на-

звав его «Гитары в бою». На-

пишу рецензию...

Суббота. Подготовил к пе-

чати новеллу Олега Левиц-

кого «Степной адмирал». По-

пробую предложить ее ка-

кой-либо газете с пожелани-

ем «доброго пути» талантли-

вому ленинградскому рас-

сказчику...

Надо отправить очередную

посылку с книгами в город

Горький, где вот уже пять

лет работает моя подшефная

библиотека. Только что полу-

чил от них письмо и вырезку

из газеты «Горьковсхий ра-

бочий» от 7 июля с. г., оза-

главленную «Ростовчане ин-

тересуются».

«Гости из Ростова-на-Дону,
— сообщают горьковчане, *-

побывали только в нашей об-

щественной библиотеке. Мы

награждены за нашу работу

почетными грамотами Приок-

ского райисполкома и город-

ского управления   культуры».

А вечером у меня «день

кино». В саду «Эрмитаж»

встреча со зрителями и показ

новых  номеров «Фитиля».

Воскресенье. Это, пожалуй,

единственный день недели,

когда можно, наконец, почи-

тать и пописать для себя. С

утра берусь за журнал «Зна-

мя». В его августовской

книжке выступают сразу два

детских писателя, но не для

детей. Опубликованы пьеса

«Круглый стол с острыми уг-

лами», написанная мной в со-

авторстве с Андреем Нечае-

вым, и новая работа Агнии

Барто «Найти человека». Я

знаю об этом произведении

восторженные отзывы Е. Кни-

пович, М. Прилежаевой, Г.

Маркова, К. Симонова. Хоте-

лось бы к ним присоединить-

ся!.. Это настоящий граждан-

ский подвиг писателя. Дет-

ского. Советского. Этими же

словами к вечеру заканчиваю

рецензию для «Правды».

Неожиданно набежали го-

сти: Людмила Толстая, кон-

структор А. Гуляев с женой.

Приехала Агния Барто (буд-

то чувствовала, что я весь

день провел с ней наедине!).

После чая решил друзьям

прочитать малоизвестную ко-

медию Эдуарде де Филиппе

«Великая магия» в моей рус-

ской редакции. Пьесу я полу-

чил в 1961 году от автора, ко-

гда гостил у него в Неаполе.

Она не была еще поставлена

в театре, и мне захотелось

проверить ее на первой пуб-

лике. Пьеса понравилась.

Грустный юмор, едкая иро-

ния, а как человечны, жиз-

ненны и правдивы создавае-

мые Эдуардо образы и ха-

рактеры...

Прошла неделя... Но глав-

ные события, мыслям и о ко-

торых я жил всю эту неделю

вместе со всем народом, раз-

вивались за пределами моей

страны, в братской Чехосло-

вакии. И в памяти моей воз-

никали первые дни освобож-

дения Чехословакии от фа-

шизма, когда я с войсками

Советской Армии вступал в

Братиславу. Через четверть

века вновь наши воины дви-

нулись на помощь братьям в

их борьбе с силами реакции.

Хочется верить, что побе-

дят разум и  справедливость.

...Завтра — понедельник.

Жду сигнала моей новой

книги избранных стихов

«Вчера,  сегодня, завтра».
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