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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

I. ПЕРВЫЕ
ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Самое первое, визуальное

впечатление от Америки —

это обилие национальных

флагов всех размеров и за-

силье рекламы всех видов.

Но за всем этим — сложная,

напряженная жизнь миллио-

нов людей разного цвета ко-

жи, людей неимущих и

сверхбогатых, честных тру-

жеников и алчных предпри-

\ нимателей, людей, восстаю-

, щих против неравенства и

. насилия, и людей, утвержда-

I ющих это насилие во всех

его проявлениях. Возможно

ли за короткий срок пребы-

вания в этой стране рази-

тельных противоречий и

множества нерешенных на-

циональных проблем соста-

вить полное представление о

жизни народа, объединенно-

го под звездно-полосатым

флагом? Вероятно, нельзя.

И тем не менее не

только поверхностные впеча-

тления оставляют след в па-

мяти тех, кто хоть раз по-

сети-) Америку, кто попытал-

ся за малым увидеть боль-

шее, за частью разгля-

деть целое и найти общий

язык с тем, кто захотел тебя

понять.

...Мистер Джером Марго-

лиус был очень любезен. Он

заверил, что государствен-

ный департамент, поручив-

ший ему, мистеру Марголи-

усу, организацию нашей по-

ездки по Америке, предпри-

мет все, чтобы советские пи-

сатели как можно больше

увидели в Соединенных

Штагах, встретились с инте-

ресными людьми, побывали

в частных домах американ-

цев, словом, полноценно ис-

пользовали тридцатиднев-

ный лимит времени, отпу-

щенный им по. плану куль-

турного сотрудничества ме-

жду СССР и США.

—   Наконец, мне хотелось

бы знать ваши особые поже-

лания, ваши личные вкусы

и привычки, — деликатно до-

бавил мистер Марголиус. —

Может быть, к примеру,

кто-нибудь из вас не' ест мя-

са и предпочитает рыбу? Я

хотел бы заранее предупре-

дить тех хозяев, гостями ко-

торых вы будете во время

вашего путешествия...

Оказалось, что один из

нас не переносит сметаны,

но зато неравнодушен к кре-

веткам, а другой не берет в

рот спиртного.

—   Мы это обязательно

учтем, — предупредительно

сказал мистер Марголиус и

старательно    все    записал    в

блокнот, по-видимому, суще-

ственно пополнив '"этими '•еве*>

дениями   наши  досье.

Итак, с согласия, обеих

сторон наш маршрут был вы-

работан и с некоторыми по-

правками утвержден. Он

предусматривал шестиднев-

ное пребывание в Вашинг-

тоне, а затем посещение го-

родов: Орландо в штате

Флорида, Нового Орлеана в

Луизиане, Хьюстона в. Теха-

са, Лас-Вегаса в Неваде,

Лос-Анджелеса и Сан-Фран-

циско в Калифорнии. Олба-

ни — столицы штата Нью-

Йорк и самого Нью-Йорка,

откуда мы и должны были

вылететь домой.

—   Сопровождать вас бу-

дет миссис Елизавет Коуди-

Раттер, — сказал, улыбаясь,

мистер Марголиус, пред-

ставляя нам миловидную

хрупкую молодую женщи-

ну,— Она будет одновре-

менно вашим гидом, админи-

стратором и ангелом-храни-

телем.

Честно говоря, мы пред-

ставляли себе нашего «анге-

ла-хранителя» в несколько

ином виде. Однако Лиза, как

мы сразу стали называть

нашу сопровождающую, ока-

залась на редкость дело-

вой и тактичной спут-

ницей, к тому же отлично

владевшей русским язы-

ком...

...Посещение междуна-

родной ассоциации воспита-

ния детей, департамента

просвещения и националь-

ного   географического   обще-

ства, библиотеки конгрес-

са и центральной публичной

библиотеки в Сан-Францис-

ко, спектакли кукольных и

студенческих театров, вы-

ступления перед студента-

ми, изучающими русский

язык, в университетах Ва-

шингтона, Нового Орлеана и

Хьюстона, встречи с детски-

ми писателями, издателями

детской литературы, работ-

никами американского теле-

видения и кинематографии в

Лос-Анджелесе и Нью-Йор-

ке — вот далеко не полный

перечень мероприятий, вхо-

дивших в программу нашей

поездки.

Известные американские

детские писатели Мадлен

Лангл, Брюс Бливен. Элео-

нор Клаймер, Пола Фокс,

Рассел Фридман, Ури Шуле-

виц, Джей Виллиамс, Пат-

риция Лобер и другие члены

«Авторской гильдии» (об-

щеамериканской организа-

ции литераторов, объединя-

ющей  четыре   тысячи   челс-

понять нас, людей с комму-

нистическим мировоззрени-

ем, с иным представлением

о смысле жизни. Большинст-

во из них мечтает посетить

Советский Союз, чтобы лич-

но увидеть то. о чем они по-

ка имеют весьма смутное

представление. Л ведь они и

есть будущее Америки!..

...Более 80 миллионов

долларов — таков ежегодный

бюджет библиотеки кон-

гресса США. Величествен-

ное здание, уникальное хра-

нилище многоязычного пе-

чатного слова. От тяжелых

древних фолиантов до уль-

трасовременных         изданий.

От микрофильмов, воспроиз-

водящих рукописи из афон-

ских монастырей, до подши-

вок «Правды» с первого дня

ее издания.

Диву даешься, когда в от-

деле «Славянские страны»

идешь мимо полок, на кото-

рых аккуратно разложены

советские газеты и журна-

лы.     Вот     это     подписчики!

I Г

ПУТЕВЫЕ ОЧЕРКИ

риканское <Хай!» часто оз-

начает радушное лриглаше-

1 ние зайти в дом <.— пообе-

дать, выпить воды со льдом

или нечто, разбавленное во-

дой со льдом, а то и просто

так завернуть по дороге. |

Видимо, благодаря этему

истинно           американскому,

простодушному         гостепри-

имству и была наша поезд- х

<кг по Соединенным Штатам

Америки с одной стороны

такой деловой, а с другой — в

высшей степени по-до-

машнему      непринужденной, і

Билл    Прайс,     сотрудник і

государственного департа-

Сергей МИХАЛКОВ,
Ирина ТОКМАКОВА =

век), собравшиеся на встре-

чу с нами, с нескрываемым

интересом и любознательно-

стью расспрашивали о раз-

витии детской литературы в

Советском Союзе, о практи-

ке журналов и издательств,

о советском авторском пра-

ве, о Структуре Союза пи-

сателей СССР. Для многих

присутствующих наши отве-

ты были откровением, и они

записывали их. поражаясь

приводимым нами сведе-

ниям. Мало, видно, очень

мало знают в Америке о жиз-

ни нашей страны.

Надо чаще встречать-

ся для того, чтобы лучше

познать друг друга, надо

больше переводить книг и

активнее сотрудничать —

таков был вывод обеих сто-

рон по окончании теплой и

дружеской беседы...

.. Hi ■.;,,;;! сказать, Чтобы

на наши встречи Со студен-

тами приходило много наро-

ду. Обычно нам говорили:

«Извините, но мы слишком

поздно узнали о вашем при-

езде!» или «Извините, но

большинство студентов сей-

час на занятиях. Они подой-

дут». Подходило несколько

человек, но и те два-три де-

сятки студентов, которые со-

бирались в одном из свобод-

ных помещений университе-

та, всегда оказывались жи-

вой и доброжелательной

аудиторией, располагавшей

к серьезному разговору.

Попытка одного из препо-

давателей университета в

Вашингтоне, до войны жив-

шего в Краснодаре, мис-

тера Вадима Медиша,

придать нашей беседе

более «острый» характер,

ни к чему не привела. Сту-

денты проявили явное рав-

нодушие к «проблеме Сол-

женицына». Зато они с боль-

шим вниманием прослушали

наш рассказ о положении

начинающего литератора в

Советском Союзе, о работе с

молодыми писателями, о

практике киножурнала «Фи-

тиль».

Хорошие,         симпатичные

ребята эти американские

студенты! Есть среди них и

бородатые. длинноволосые,

смахивающие на святых апо-

столов, а порой даже и на

самого Христа. Но и у

этих — пытливый         взгляд,

куча вопросов, добрая улыб-

ка и искренний смех. Они

хотят   понять   наши   идеалы.

«Вечерняя Москва» и «Прав-

да Востока», «Правда Укра-

ины» и «Литературная Рос-

сия», «Советская культура»

и «Советский экран», «Со-

циалистическая              закон-

ность», «Партийная жизнь»,

«Крокодил» и «Перець»,

«Пионерская правда» и

«Красная звезда», «Эконо-

мическая газета» и многие

другие ведомственные, рес-

публиканские и областные

издания, словом, полная кар-

тина реальной советской

действительности в ее раз-

витии, богатейшая информа-

ция о жизни советского об-

щества. И тут же, по-сосед-

ству, антисоветские и анти-

коммунистические брошюры,

сборники,   журналы,    газеты.

Некто, пожилой, с помя-

тым лицом, в рубашке с за-

сученными ру капами, по его

собственным словам, з

свое время сбежавший из

Львова, снова побывавший

там во время фашистской

оккупации и опять сбежав-

ший при приближении со-

ветских войск, путая рус-

ские слова с польскими, ус-

лужливо демонстрирует нам

свое «хозяйство». Это один

из сотрудников отдела. И,

видимо, не раз «советологи»

пользовались его услугами

по подбору «подходящего

материала» для сочинения

очередной клеветы на Совет-

скую Россию, на Советский

Союз и его политику. Выхо-

дим в коридор с чувством

брезгливости...

В детском отделе библио-

теки конгресса нас встре-

чает старая знакомая —

мисс Вирджиния Хэвиленд.

Видный деятель детской ли-

тературы, она еще совсем

недавно возглавляла меж-

дународное жюри по прису-

ждению премии имени Г.-Х.

Андерсена за лучшую дет-

скую книгу. Здесь ее владе-

ния. Советская детская кни-

га и книги социалистических

стран представлены доволь-

но широко. Отдел ведет

серьезную справочно-рефе-

ративную работу по миро-

вой детской литературе. Не-

давно произведения Ч. Айт-

матова и А. Алексина были

в центре внимания амери-

канских            библиотекарей,

присуждавших ежегодную

премию за лучшую иност-

ранную книгу для детей...

Задооное и не очень язы-

ково- рафинированное        аме-

мента, занимающийся стра-

нами Восточной Европы,

собирался первым на амери-

канской земле пригласить

нас в свой дом. Но пока до-

жаривались куры и к ужину

съезжались его друзья, наш

гостеприимный хозяин наду-

мал показать нам два раз-

личных типа американских

магазинов — комфортабель-

ный торговый центр Тайсонс

Корнер и почти деревенскую

лавчонку на пути от малень-

кого городка Маклин (где

находится дом Прайсов) к

соседнему, такому же ма-

ленькому городку Грейт

Фолз. В лавчонке, куда мы

зашли. торговали медика-

ментами, мылом, пивом,

картофелем, скобяными то-

варами, печеньем и жева-

тельной резинкой. Хозяин

был занят единственным по-

купателем, а между полок

и поплавков с товарами, за-

нимая собой почти все сво-

бодное пространство, мы-

кался без дела его приятель,

эдакий верзила лет пятиде-

сяти в картузе защитного

цвета и замасленном комби-

незоне

—   Кто такие? Русские?

Из Москвы? О!

Крупное лицо осветила

очень американская, бело-

зубая улыбка. И вдруг не-

ожиданно Карел Шоупи.

так звали этого мужчину в

: комбинезоне. убедительно

попросил нас вернуться в

машину и последовать за

его видавшим виды «Фор-

дом». Он надеялся, что мы

ему окажем честь и на ми-

нуточку заглянем в его

,-дом, который находится вот

■ут. сразу за углом, совсем

рядом, в двух шагах от лав-

и.

—   Ты хотела поехать в

Россию! — кричал он, обра-

щаясь к пока еще закрытой

^вери своего дома. — Я при-

вел Россию к тебе!

Минута,   н   мы   уже   рас-

сажены   по   креслам   в   ма-

енькой скромной   гостиной,

хѵденькая женщина' с гіы-,'

Песосом в руках стоит рас-

терянная перед нами, не ве :

зя глазам своим. У нее в

домр русские из Москвы!

—   Моя первая жена бы-

ла чешкой! — говорил Шоу-

пи. — Американцы          очень

похожи на славян!

' Карел Шоупи — полков-

ник авиации в отставке. Со-

бирается быть педагогом,

работает над диссертацией.

А до этого — военные базы

в Турции, Пакистане, Кам-

бодже. і В течение тридцати

лет он летал на тяжелых

бомбардировщиках. Летал?

Значит, и бомбил? Где? Ко-

го? Тридцать лет на бом-

бардировщике...            Корея?

Вьетнам?..

Карел Шоупи мог бы ос-

таться на военной службе!

bo в конце концов решил

порвать с армией. Профес-

сия учителя благороднее.

I Мы не настолько хорошо

знаем Америку, чтобы ут-

верждать, что это обычный

«американский» путь к ис-

тине — сначала разрушить,

йотом построить, сначала

кнопка бомбометателя, по-

том указка учителя. Но мы

Точно знаем, что никому из

советских людей не пришло

(jbi в   голову   искать   путь к

}стине в беде   других   наро-

ов.

J А что касается Шоупи,

т)о. как говорится, лучше

поздно, чем никогда...


