

НАША ГОРДОСТЬ

Если иметь в виду самые значительные литературные события, определяющие лицо года семьдесят пятого, то этот год надо было бы назвать годом Шолохова.

Все прогрессивные художники мира, все люди, не представляющие себе жизни без книги, вновь и вновь стремят думы свои к титану литературы и его творениям, Станица Вешенская, как и Ясная Поляна, как Болдино или Михайловское, как Карабиха, навеки неотторжима от судеб великой русской литературы. Это уже не географическое понятие, а символ, колыбель нетленных художественных свершений.

«Очень велика ответственность писателя перед народом, очень велика. Мы все вместе и каждый из нас отдельно должны быть совестью народа», — так говорил Михаил Александрович Шолохов, обращаясь к молодым литераторам. В его устах эти слова прозвучали особенно убедительно, ибо сам он являет ярчайший пример осуществления этих высоких и благородных истин. Только понимание ответственности перед Родиной и ее народом, как главного долга художника, могло родить поразительную шолоховскую зыскательность к каждой строке, каждой мысли, каждому образу...

Он стал совестью народа — и потому к нему обращаются миллионы читателей, ища совета в самые главные минуты жизни, ища напутствия и благословения на ратные и трудовые подвиги, на смелые творческие искания.

Вероятно, в литературе не может быть эталонов, которым следовало бы подражать, но произведения Шолохова стали теми вершинами, которые не только определяют уровень наших высших культурных достижений, но и вдохновляют всех служителей литературы на творческие дерзания.

«Судьба человека» — так назвал Шолохов свой рассказ, который ввнес в себя столько глубочайших жизненных наблюдений и философских мыслей, что их вполне могло бы хватить на много томов. Судьба человека... Именно о ней повествует писатель во всех своих романах, рассказах, публицистических выступлениях. О судьбе человека, одержимо ищущего, борющегося за правду и счастье, вовлеченного в события глобальных масштабов, но не растерявшего при этом ни одного из самых «обыкновенных» и вечных человеческих чувств, о судьбе человека, которого мы воспринимаем не как образ литературный, а как реально существовавший и существующий, лично нам знакомый и навсегда вошедший в наш разум и наше сердце, — о такой судьбе повествует гениальный творец в каждом своем произведении.

Колоссален масштаб страстей его героев. Он под стать масштабу событий, в которых они участвуют. Их радости и страдания, сила их любви потрясают не только их самих, но и нас, читателей, при этом возвышая и очищая нас.

Разумеется, эти шолоховские герои являются детьми своего времени, но их характеры, их стремления, их зримые черты мы видим и в людях времени нашего, ибо этим-то и слава классическая литература: созданные ею образы прописаны во всех столетиях и порою на века становятся образами нарицательными.

Мы часто хвалим писателей за то, что они хорошо знают жизнь. Такая похвала, сказанная в адрес Шолохова, прозвучала бы крайне навбно; он не просто знает жизнь — эта жизнь народная в нем самом, он существует ею и олицетворяет ее.

Все самые значительные события в истории Советской страны стали как

бы фундаментом шолоховских книг. Октябрьская революция и гражданская война, могучие социалистические преобразования, война Великая Отечественная — в литературе их обессмертили романы «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Они сражались за Родину», рассказ «Судьба человека»... И так же, как все подлинно классические произведения русской литературы, книги Шолохова, о каких бы трудных, а подчас и трагических страницах истории они не повествовали, всегда одухотворяют людей верой в победу света над тьмой.

Михаил Шолохов — гуманист в самом истинном значении этого слова. Он не просто сострадает тем своим героям, которые достойны сострадания, но и каждой строкой как бы сражается за их счастье. И за счастье своего народа, за счастье всех честных граждан земли!

«Гуманизм, любовь к человеку, к человечеству... Как по-разному склонны разные люди толковать эти понятия применительно к тому, какие силы человеческого общества они представляют. Тут надо иметь терпение и особое старание, чтобы отстоять высокую миссию гуманиста, которую должно нести советскому писателю, разделяющему коммунистические убеждения». Эти слова Шолохова как нельзя лучше определяют характер его гуманизма. Он — гуманист коммунистических убеждений, формирующий свои воззрения с позиций интересов народа, трудящегося человека. Его гуманизм диктует беспощадную борьбу со всеми врагами свободы, прогресса, разума. Вот почему в годы минувшей войны трудно было найти более гуманное произведение, чем шолоховская «Наука ненависти». Этот гуманизм провозглашает, как высшую доблесть, умение быть добрым, нежным и чутким... Таким вот, как Андрей Соколов в своем отношении к ребенку, а значит — к будущему Земли.

Среди образов, созданных пером великого писателя-коммуниста, видное место принадлежит образам большевиков, которые наиболее полно и точно выражают чаяния народных, наиболее ясно видят пути борьбы за осуществление этих надежд, с наибольшей отвагой и самоотверженностью вступают в битву за дело народа.

В разных странах мира я был свидетелем огромного восхищения и даже преклонения людей перед величием шолоховского гения. Я был счастлив слышать эти слова любви и восторга, потому что сознавал: Шолохов с предельной полнотой и последовательностью осуществил в своем творчестве принципы социалистического реализма, и они, эти принципы, воплощенные в шолоховских книгах, покорили сердца людей, даже далеких от социалистических убеждений. Да, его творчество покорило весь мыслящий мир!

Будучи прежде всего гордостью нашей русской литературы, Шолохов стал и гордостью всей советской культуры, гордостью всего человечества. И как не вспомнить тут слова Алексея Толстого: «...Замечательное явление нашей литературы — Михаил Шолохов. Он целиком рожден Октябрем и создан советской эпохой».

Октябрь родил писателя-гиганта, и страна Октября отмечает его юбилей как торжество поистине всенародное. Только в стране, озаренной идеями Ленина, праздник литературный может стать таким торжеством!

Сергей МИХАЛКОВ,
председатель правления Союза писателей РСФСР, Герой Социалистического Труда.