

КУРС — В ЗАВТРА

«Лит. Россия» 1976, 20 фев. № 8

выми помощниками партии в большом благородном деле — в деле воспитания нового человека, строителя коммунизма.

Многие писатели на съезде говорили о повышении требований к качеству литературного творчества. К этой же мысли обращались в своих выступлениях и делегаты XXII Московской городской партийной конференции — писатель М. Алексеев, кинорежиссер С. Ростоцкий.

И это закономерно. Идеологическая борьба, развернувшаяся на всех широтах и параллелях, это борьба за разум, за души людей. И задача советских писателей, находящихся на передних рубежах этой борьбы, настойчиво, увлеченно, талантливо живописать современность, наш образ жизни, наш героический характер. В этих условиях требования к качеству творчества не могут не возрастать. Чем выше идейно-художественный уровень произведения, чем больше оно завоевывает сердец, тем весомее вклад писателя в наше общее дело. Это аксиома.

Но аксиому эту приходится повторять. Ведь не секрет, что всякими путями на книжный рынок проникают и серые, безрадостные поделки. Такие книги вредны не только тем, что на них расходуется бумага, загораются производственные мощности, тратят силы редакторы и издатели, но главным образом тем, что они

наносит ущерб литературным вкусам читателей, отвлекают их внимание от подлинно художественных произведений, а подчас и прямо дезориентируют.

Не задерживаясь на бесспорной роли критики, призванной создать прочный заслон на пути таких произведений, хочу подчеркнуть значение самокритики. Самокритика в нашем писательском деле — пожалуй, не что иное, как требовательность к своему творчеству, как повышенное чувство ответственности за свое произведение, ясное осмысление размера своего вклада в литературу. Не слишком ли иной раз мы восторгаемся собственными страницами, не переоцениваем ли красоту и глубину собственных строк?

Ответственность писателя у нас весьма велика. Общеизвестны любовь и уважение к книге. Общеизвестны и тиражи. Миллионы читателей обращаются к книге как к другу, как к учителю. И в этом свете особенно отчетливо видно общественное значение писательского труда. Труд писателя — людям. В этом и цель.

Ну, а как можно служить людям, не зная, что их волнует, чем они живут, о чем мечтают? Проникновение в жизнь, глубокое изучение всех сфер деятельности человека, пристальное внимание к нравственным проблемам, определяющим саму суть личности и ее взаимоотношения с обществом, —

дывая в копилку писательской памяти свои впечатления, свои размышления, жапя за каплей, пока не наполнится чаша, пока не придет день, когда возникнет необходимость взяться за перо?

Быть верным правде жизни — это тоже аксиома.

Но связь с жизнью, учеба у жизни всегда предполагают ясную гражданскую позицию писателя — какими глазами он смотрит на мир, что привлекает его душевные симпатии, что вдохновляет. Без такой позиции — что взять из жизни? Ведь и фотограф, снимая новостройку, может, чуть-чуть сместив точку съемки, «взять в кадр» барак столетней давности, который не сегодня-завтра рухнет, освобождая место для сквера или детского сада. Так барак ли этот определяет лицо нового города?

Что же много говорить о художнике слова, который вскрывает жизнь в движении, который обязан взглянуть в перспективу, подметить в духовном облике людей завтрашние черты, как видят в своих чертах будущие кварталы архитектуры и градостроители!

В разных жанрах, в разных формах, опираясь на фундамент — на метод социалистического реализма, советские писатели стремятся к глубокому художественному осмыслению жизненных проблем. Разумеется, такое познание жизни и последующее ее отображение в литературном произведении у каждого художника самобытно, неразрывно связано с личностью. В этом неповторимость, индивидуальность творчества.

И в то же время при всем разнообразии почерков, стилей, манер, склонностей, вкусов всех советских писателей объединяет единая идейная позиция. Она ясна и определена — мы убеждены в правоте коммунистических идей, мы убеждены в победе марксизма-ленинизма.

Враги социализма без устали твердят, что, дескать, советские писатели лишены возможности «свободно» творить. Так ведь что еще понимать под словом «свобода»? Наш писатель действительно не свободен от долга перед народом, от ответственности перед читателем, который верит ему от веления своего сердца, который предано коммунистическим идеалам!

И сколько бы нам, писателям, разные заграничные «доброжелатели» ни твердили, указывая на черное, что это — белое, а на белое, что это — черное, мы этим политическим «дальтоникам» можем сказать одно: напрасные старания, господа! Цвета мы умеем различать отлично. И в первую очередь — красный цвет, наш цвет. Цвет крови, пролитой в семнадцатом году за подлинную свободу!

Советские писатели с радостью встречают XXV съезд родной Коммунистической партии. Мы знаем, партийный съезд открывает перед страной новые широкие перспективы. Миллионы и миллионы людей будут с вниманием вслушиваться в каждое слово, сказанное в Кремле. Таков уж закон Страны Советов: партийное слово — твердое слово. Сказано — сделано. Что будет намечено, то будет выполнено. В этом мир убеждался уже не раз.

Советские писатели вместе со всеми трудящимися желают делегатам XXV съезда КПСС успешной, плодотворной работы на благо народа, на благо мира и труда.

Сергей МИХАЛКОВ



В ЭТИ предсъездовские дни, размышляя о наших писательских делах, все чаще и чаще возвращаешься к мысли: никогда, ни в какие времена перед художником слова не открывался такой простор для творческой деятельности, какой предлагает ему нынешний этап в развитии нашего общества.

Как говорят, куда ни кинь у нас взгляд — будь то народное хозяйство, будь то сфера культуры, будь то внешняя политика, — всюду происходят такие серьезные прогрессивные сдвиги, что вдумчивый писатель словно оказывается у богатого и открытого выхода драгоценной руды на поверхность — бери только, черпай. И в самом деле, ведь обогащение людских характеров, борьбы убеждений, глубинной психологии — всего, что ищет писатель, — наиболее ярко происходит именно в моменты значимых общественных перемен.

Победно завершена девятая пятилетка. Не снижая трудового разбега, страна вступает в пятилетку десятую. Этот наполненный пульс времени ощущается нынче во всем — в сводках ЦСУ, в трудовых рапортах, во встречах планах. С особой силой духовный рост советских людей, их горячий интерес к жизни общества проявились во время обсуждения проекта ЦК КПСС к XXV съезду партии «Основные направления развития народного хозяйства на 1976—1980 годы».

Общенародный подъем, социальная активность трудящихся, столь свойственные нашему времени, выдвигают перед писателями ответственные задачи. Чему должны быть посвящены их новые произведения, каковы основные цели, которые ставит сегодня перед собой художественная литература в целом, их личное творчество — в частности?

Недавно проходивший наш IV съезд писателей РСФСР убедительно продемонстрировал сплоченность многонационального российского писательского отряда, возросший идейно-художественный уровень творчества, преданность художников слова ленинским принципам партийности и народности искусства. Наш съезд, отметив успехи современной российской литературы, еще раз подтвердил, что писатели активно стремятся быть вер-

209