

ЗА СЧАСТЬЕ ЛЮДЕЙ

Сергей МИХАЛКОВ,

Герой Социалистического Труда

СМОТРИШЬ на карту и думаешь: как легко и просто географам — взял всю страну да и вместил ее на одном бумажном листе. Озера, дороги, горы, берега — для всего находится место меж параллелей и меридианов. Отмеришь на карте один сантиметр — и, как на ладони, здесь точка города, здесь ниточка реки...

Но за каждым маленьким сантиметром — сама жизнь. Как, чем охватить этот необъятный сантиметр жизни — с радостью новоселов, открывающих дверь новой квартиры, с волнением геолога, нашедшего богатую жилу, с усталостью сталеваров, выдавших плавку? Какая же нужна богатая сила, чтобы на каждом сантиметре, в каждом дне нашего пути объединить, направить устремления миллионов людей с их неисчислимым разнообразием мыслей, желаний, поступков, дел?

Такая сила есть — это победная сила ленинских идей!

Когда-то ввод в строй новой фабрики или шахты становился событием для страны. Об этом писали все газеты, на новостройку спешили делегации, со всех концов летели поздравительные телеграммы. Теперь даже БАМ — стройка века — воспринимается как абсолютно решенное дело: а как, собственно, может быть иначе? Раз задуман БАМ — значит, будет БАМ. И нет особых восторгов, нет пышных речей.

К миллионам советских людей пришла глубокая убежденность в том, что цель, намеченная сегодня, завтра будет достигнута. И если попытаться выразить дух нашего времени одним лишь словом, я бы сказал — уверенность.

Нет шумихи, парадности, поспешных обещаний, скоропалительных решений. Это есть твердая уверенность в неуклонности нашего движения вперед, в обоснованности планов, в единстве слова и дела.

Эта уверенность, в основе которой — глубокий, серьезный, деловой подход ко всем проблемам экономической и политической жизни, стала особым, качественно

новым стилем всего последнего десятилетия.

Начало этого нового этапа в жизни страны знаменовали решения октябрьского (1964 г.) Пленума ЦК КПСС. За прошедшее время проделана гигантская работа. Сельское хозяйство, преодолевая природные невзгоды, вышло на уровень рекордных урожаев. Невиданных масштабов достигли промышленность, энергетика. Безостановочно развитие культуры, искусства, литературы. За последние десять лет к экономическому потенциалу страны прибавилось столько же, сколько было сделано за прошедшие до этого полвека!

Успехи не приходят сами собой. За ними — труд каждого советского человека, за ними — труд всего народа. И прежде всего — самоотверженный труд коммунистов, великий труд Коммунистической партии.

Наш образ жизни воспитывает небывалое человеческое чувство сопричастности мудрой политике партии. Каждым из нас — и коммунистом, и беспартийным — эта политика воспринимается в неразрывной связи с собственной жизнью, как неотделимая часть этой жизни, определяющая самые высокие духовные и идейные стремления, энтузиазм, активность, оптимизм человека. И проистекает это ощущение сопричастности из осознания сердцевинности, сути генеральной линии партии — все во имя человека, все для блага человека!

Может ли быть большее благо для всех нас, чем мир? Мир — это труд, счастье, будущее наших детей. Мир или война? Только человек, окончательно потерявший рассудок, может предпочесть войну. Бесценен вклад Коммунистической партии в дело мира. Миротворившую политику КПСС единодушно одобряют все советские люди, все прогрессивные люди земли.

Все это необыкновенно отчетливо предстает сегодня, когда мысли о партии, о ее руководящей и вдохновляющей роли мы неизменно объединяем с образом Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева, с его огромным героическим вкладом в партийное дело. На долю Леонида Ильича досталась наиболее трудная, наиболее ответственная часть работы.

Мы, писатели, нередко пытаемся выяснить, что же такое литературный талант, каковы его непреходящие качества. Конечно, единого, «академического» определения нам не найти. Каждый талант индивидуален по-своему.

Еще сложнее, мне думается, очертить круг качеств, свойственных такому выдающемуся политическому таланту, каким обладает Леонид Ильич. Я смотрю на книги, лежащие сегодня на моем столе. Одна из них совсем новая, еще сохранившая запах краски. На обложке тиснение: «Л. И. Брежнев. Вопросы управления экономикой развитого социалистического общества. Речи, доклады, выступления».

И я дивлюсь многогранности и самобыт-

проблематику только что провели пленум правления СП РСФСР на тему «Российская литература в борьбе за мир, за разрядку международной напряженности». Участники пленума неоднократно отмечали выдающуюся роль товарища Л. И. Брежнева в осуществлении политики мира, провозглашенной Коммунистической партией.

А как не сказать о колоссальной организационно-творческой работе Леонида Ильича — о его глубинных разработках теории марксизма-ленинизма, о его программных докладах и выступлениях на партийных съездах, на пленумах Центрального Комитета, мобилизующих коммунистов на решение важнейших государственных задач, о ярких речах на партийных активах, о встречах с рабочими, с участниками Великой Отечественной войны, с учеными, с представителями литературы и искусства.

Только что вышла в свет вторым, существенно дополненным изданием еще одна книга товарища Л. И. Брежнева — «Об актуальных проблемах партийного строительства». Эта книга о партии, о ее руководящей и организаторской роли в нашем обществе, думаю, станет настольной книгой, руководством к действию для каждого коммуниста.

На Западе режиссеры-специалисты старательно «лепят» образ своего политического деятеля, подкалывают ему приемы, даже жесты, продумывают и проводят целые кампании, широко используя все средства информации, стараясь убедить народные массы в особой привлекательности, в добропорядочности, в дальновидности их «феномена».

У нас нет нужды в подобном политическом «гриме». Сама наша жизнь выдвигает на руководящие посты людей, наделенных огромным практическим опытом, широтой мышления, способностью увлечь за собой личным примером.

Неуемная энергия, принципиальность, большевистская страстность, скромность, нетерпимость к самодовольству, непоколебимая верность партийному делу — эти личные качества Леонида Ильича ковались всей его трудовой жизнью, жизнью коммуниста-ленинца, прошедшего большой путь от рабочего-металлурга, через фронт, через ответственную советскую и партийную работу до поста Генерального секретаря ЦК КПСС.

С волнением вспоминаю встречу с Леонидом Ильичом в 1968 году, во время которой я подробно рассказывал о положении детской литературы и детского театра, о пожеланиях наших ведущих детских писателей. Мне казалось, что говорил я сбивчиво, вдавался в мелочи. Но Леонид Ильич слушал внимательно, иногда задавал вопросы, и я замолкал, поражаясь его искренней заинтересованности. Как, каким образом при всей массе дел и забот Генерального секретаря считал возможным так глубоко вдаваться в наши литературные проблемы!

Советские писатели хорошо знают — нет ни одной литературной проблемы, которую нельзя было бы обсудить в Центральном Комитете или получить совет, практическую помощь.

Мы радуемся, что во главе партии, государства — человек большой души, высоко нравственных норм, человек необыкновенно отзывчивый и внимательный к людям. На всю жизнь я запомнил, как в день, когда мне было присвоено звание Героя Социалистического Труда, меня предупредили, что вечером состоится разговор с товарищем Л. И. Брежневым.

Весь вечер дома не умолкал телефон — звонили друзья, знакомые, читатели, поздравляли. Леонид Ильич не позвонил.

На следующий день рано утром раздался телефонный звонок. Признаться, я сразу не узнал, кто говорит, и довольно сухо спросил:

— Кто это?

— А что это с утра в таком плохом настроении? — добродушно поинтересовался Леонид Ильич. — Вчера не мог дозвониться. Все время было занято. Хочу поздравить...

Я горячо поблагодарил Леонида Ильича. Я понимал — его утро начинается гораздо более важными и срочными делами, чем звонок писателю. Но такова щедрость сердца, такова душевность этого замечательного человека, что он не забыл, нашел время...

Пламенный коммунист-ленинец, верный сын партии, стойкий борец за ее идеалы, товарищ Леонид Ильич Брежнев вот уже второй десяток лет возглавляет Центральный Комитет, разработывая вместе с другими членами Политбюро политику партии, ведет страну к новым достижениям, к новым рубежам.

В славное семидесятилетие Леонида Ильича писатели Страны Советов, писатели России вновь подтверждают, что нет для них более важного дела, чем ответственное партийное поручение — литературным творчеством растить и воспитывать в человеке идейную убежденность, патриотизм, интернационализм, веру в победу мира и коммунизма.

Сердечно и горячо желаем мы дорогому Леониду Ильичу самого доброго здоровья, новых сил, новых успехов в его огромной партийной и государственной деятельности на радость всем трудовым людям нашей страны, всего земного шара.

Зримо меняется наша жизнь. И, пожалуй, географам не так уж просто, как кажется на первый взгляд, — меж наших параллелей и меридианов возникают новые кварталы городов, прокладываются новые ленты магистралей, поднимаются новые гребенки плотин. И географам приходится спешить, приходится им то и дело наносить на карту новые значки, новые обозначения...

И за этот неустанный ход нашей жизни, за новое счастье и новую радость мы сердечно благодарим Коммунистическую партию, ленинский Центральный Комитет, его признанного руководителя — товарища Л. И. Брежнева.

Николай ТИХОНОВ,

Герой Социалистического Труда

Когда исполненные планы
В дела превращает народ,
Ясней, сквозь века туманы,
Мечты исполненье встает.

И новый размах созданный
Дает нашей мысли живой
Особую зрелость сознания
И чувство души мировой.

И сердце планеты
мы слышим
В дыхании наших работ,
И мы уже будущим дышим,
Как воздухом лучших высот!