

...И вдохновенная строка писателя

С. МИХАЛКОВ,
председатель правления
Союза писателей РСФСР,
Герой Социалистического Труда

Жизнь властно увлекает писателя в общее русло проблем, забот, задач, возникающих по всему широкому фронту общенародного движения к рубежам, определенным решениями XXV съезда КПСС. И эта писательская устремленность к самым горячим точкам действительности вполне естественна. А как еще, собственно, писатель может познать своего героя, если не в его действиях, не в проявлении его убеждений, не в его взаимоотношениях с другими людьми?

Декабрьский (1977 г.) Пленум ЦК КПСС всесторонне раскрыл главные задачи 1978 года, наметил пути их решения. Можно ли еще четче выразить лозунг дня: «Сегодня работать лучше, чем вчера, завтра — лучше, чем сегодня!». В этих словах товарища Л. И. Брежнева — наказ партии всем советским людям, в том числе и отряду художественной интеллигенции.

Глубоко и всеобъемлюще, ярко и убедительно раскрывать величие свободного труда, утверждать его нравственную основу, живописать самоотверженный творческий труд миллионов советских людей — вот наша главная задача сегодня. Можно спросить: а что, собственно, изменилось? Ведь и прежде творчество писателей, работавших, как принято говорить, в «производственной» теме, пользовалось вниманием.

А изменилась, мне думается, сама масштабность мышления, изменилась мерка, с которой человек подходит сегодня к явлениям жизни. То, что удовлетворяло нас вчера, ныне представляется неполным, незавершенным, лишь подступом к очередному рубежу.

Прошел 1977 год — год очень насыщенный, очень важный и в политическом, и в экономическом отношении. Была принята новая Конституция СССР, торжественно отмечено 60-летие Великого Октября. Начался третий год десятой пятилетки. И с первых его дней советские люди взялись за осуществление цели, поставленной декабрьским (1977 г.) Пленумом ЦК КПСС, не только выполнить, но и перевыполнить программу 1978 года. На всю страну прозвучал призыв трудящихся Москвы — завершить задание трех лет пятилетки ко Дню Конституции, к 7 октября.

Так кто же, как не писатели, должен проникать в это непрестанное жизненное движение, стремиться художественно отобразить его вершителя — человека! Можно ли с уверенностью сказать, что мы всегда поспеем за жизнью, всегда точно ощущаем ее горячий пульс? Лично у меня нет такой уверенности.

Напротив, бывая в разных концах страны, встречаясь с десятками людей, искренне увлеченных своим делом, рассказывающих о своих заботах и проблемах и с радостью и с горечью, явственно ощущая их внутреннюю убежденность в собственной правоте, в собственной, что ли, «уместности» на земле, иной раз ловишь себя на мысли: ну, а мы, писатели, всегда ли так точно осознаем нынешнюю масштабность перемен?

Вот почаще бы нам сопоставлять писательский труд с конкретными реалиями жизни, с высоты сегодняшнего дня оглядывать собственные творческие усилия. Уверен, если пользоваться новым масштабом, установленным нынешним разворотом дел в стране, ряд участников нашей писательской работы не будет казаться соответствующим задачам дня.

Думается, настало время расширить наш кругозор, кругозор литературной критики — пристальнее, внимательнее, а главное — постоянно изучать труд писателей, стремящихся идти по «горячим следам» событий, прослеживающих путь человека в стремлении сегодняшнего потока. И не только изучать их творчество, но и всемерно помогать литераторам — «первопроходцам».

Взять хотя бы примеры самого последнего времени — «Территория» О. Куваева, романы В. Липатова, «Техника безопасности» Ю. Скопа, «Кольмский котлован» Л. Кокоулина, книги Н. Воронова, В. Поволоева, А. Медникова, Г. Ахунова, А. Кривоносова, Ю. Антропова, А. Талвира, А. Плетнева, В. Горбунова, М. Расула и многих других. Пусть произведения эти не лишены недостатков, но их авторы идут по магистральному пути, ведут разведку боем, и, кто знает, может быть, им, как и нефтяникам, посчастливилось открыть новые богатые месторождения человеческих характеров, чувств и героизма.

Эти и многие другие писатели смело вторгаются в проблемы сегодняшнего дня, их герои — люди активные, напористые, ищущие, и что основное — все эти свойства людских характеров вскрываются не в каких-либо исключительных, из ряда вон выходящих ситуациях, а в трудовой будничной повседневности. Все дело в том, что сама эта повседневность ныне такова, что постоянно увлекает человека в обстоятельства, в которых действительно проявляется его нравственная суть, его мироощущение, система его убеждений.

Задача литературы — воспеть человека нашей эпохи. Воспеть современников, тех, кто на переднем крае, в гуще дел, кто сердцем, душой, руками своими поднимает десятую пятилетку. Ведь то, что мы иногда сухо ватно называем «производственной» темой, есть по существу художественное осмысление самой сути времени. Дело ведь вовсе не в том, что писатель рассматривает личность на фоне технических процессов, а в том, что нынешняя народная стройка, условия научно-технической революции формируют новые общественные связи, новое отношение личности к общественным проблемам. Дальнейшее развитие демократии, рост самосознания масс, крепнущая интернациональная дружба, возникновение новой исторической общности — советского народа — все эти могущественные факторы, являющиеся результатом коммунистического воспитания трудящихся, получившие столь зримое подтверждение в юбилейном смотре 1977 года, наглядно раскрываются в осознанном социалистическом труде миллионов. И закономерно, что в Письме ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ о развертывании социалистического соревнования в 1978 году говорится: «Пусть в рабочий ритм пятилетки вливается творческий труд инженера и агронома, поиск ученого, опыт и знания педагога и врача, песня и вдохновенная строка писателя!».

Наша задача — сделать все, чтобы появилась эта вдохновенная строка, чтобы новые высокохудожественные произведения воспели подвиг партии и народа.

Стоять на месте нельзя. Как не согласиться с главным выводом, который был сделан на успешно прошедшей Тюменской конференции писателей и критиков: закончился первый этап разработки рабочей темы в нашей литературе. Наступил этап второй, качественно новый. Пора браться за глубоко психологические, панорамные, широкомасштабные произведения, посвященные коренным, жгучим проблемам современности. Рабочий человек, производство, нравственные основы труда — вот направление главного удара. И на этом направлении надо сосредоточивать главные силы, нашу тяжелую литературную «артиллерию».

Сегодня реальные приметы нового — всюду, на каждой широте, на каждой долоте нашей страны. Увидеть это новое, как верно сказал

В. Кожевников, значит «...принять важнейший социальный заказ партии и откликнуться на него со всей ответственностью партийного литератора».

Особо хочу сказать о публицистике. Писательская, художественная публицистика приобретает ныне особое значение, это важнейший участок воспитательного, пропагандистского дела. Как первоочередную задачу мы рассматриваем активизацию выступлений деятелей литературы по радио, на телевидении. Однако сегодня существует еще недооценка силы, возможностей этого жанра писательской работы. Можно ли сказать, что критический цех систематически исследует эту область, подробно рассматривает творческие позиции публицистов? Я бы этого не сказал.

Какие основные практические задачи видятся нам в свете решений декабрьского (1977 г.) Пленума ЦК КПСС?

Все мы, секретари союза, руководители писательских организаций, главные редакторы журналов, вся наша литературная общественность, руководствуясь известным указанием товарища Л. И. Брежнева о необходимости «увлечь художника благородной задачей служения народу, сделать его убежденным и активным участником преобразования общества на коммунистических началах», — все мы должны целенаправленно возбуждать творческий интерес писателей к коренным чертам нашего жизнеустройства.

Мы должны хорошо знать литераторов, работающих над темой, интересующей сегодня общество. Причем, я подчеркиваю, знать, замечать и видеть всех, по всей необъятной России. И не только знать, но и помогать — следующий шаг, следующая задача. Широко практикуемый в издательстве «Современник» «социальный заказ» надо еще решительнее пускать в ход для пользы дела. К слову сказать, «Современник» ведет и большую работу по воспитанию литературной смены. Например, уже вышло 200 книг молодых прозаиков, поэтов, критиков, и почти половина из них по этим книгам была принята в Союз писателей.

Гражданская, партийная ориентация молодых писателей — немаловажная забота издательства «Современник».

Нам надо крепить важную инициативу наших «толстых» журналов — шефство над крупнейшими стройками страны, расширять географию литературного шефства.

И, наконец, следует помнить, что Союз писателей РСФСР идет к своему очередному съезду. Делом нашей литературной чести будет назвать на этом съезде новые имена, новые названия книг, написанных по горячим следам событий, воспевающих трудовую поступь народа, книг, которые станут ответом российских писателей на партийный наказ — сегодня работать лучше, чем вчера, завтра — лучше, чем сегодня!