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Сергей

МИХАЛКОВ ЗОВ
полярных

ШИРОТ
ШОМНЮ, когда в шести-

десятых годах одна за
другой выходили юмо-

ристические повести
Владимира Санина, я
написал об одной из

них (речь шла об «Острове Ве-
селых Робинзонов»), что почерк
юмориста стал уверенней и,
главное, окончательно опреде-
лилось писательское лицо.

Но сложившимся юмористом
вдруг овладела «охота к пере-
мене мест», и дороги для своих
странствий он стал выбирать та-
кие, на которых не так-то про-
сто подобрать и крупицу юмора:
стрелка его компаса стала упор-
но указывать на север. И вот
уже более десяти лет Владимир
Санин путешествует по поляр-

ным широтам: дрейфует на стан-

циях Северный полюс, летает

> над гигантской акваторией Се-
верного Ледовитого океана, ста-

новится участником антарктиче-
ской экспедиции и живет на

. станции Восток — полюсе хо-

лода нашей планеты, чтобы со-

брать материал и написать о по-

лярниках, людях, которые при-

няли его и которых он -полюбил.
Как говорится, неожиданный

поворот темы: от чистого «дже-
ромовского» юмора первых по-

вестей — к суровой прозе «Се-
мидесяти двух градусов ниже

нуля», гимну мужества механи-

ков-водителей, железных людей,
совершивших беспримерный в

истории освоения Антарктиды
санно-гусеничный поход. Повесть
эта имела заслуженный успех, о

ней много писалось, и было со-

вершенно естественным предпо-

ложить, что В. Санин продол-

жит героико-романтическую ли-
нию в своем творчестве.

Так оно и получилось.

Повестью «За тех, кто в дрей-
фе!» писатель завершил свою

полярную трилогию, которая в

течение нескольких лет публико-
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валась журналом «Знамя». Все
три повести, связанные общими
действующими лицами, построе-

ны по одному принципу: Влади-
мир Санин создает исключитель-

но сложные, драматические си-
туации и следит за тем, как лю-

ди находят единственные выхо-

ды из положения — следит не
как сторонний наблюдатель, а с

любовью и гордостью за своих

героев. Именно гак: с любовью
и гордостью. Писатель как бы
говорит читателю: смотри, каки-

ми бывают люди, ведь гибнут,
ничто на свете, кажется, их не

может спасти, кроме воли к жиз-

ни, огромного мужества и высо-

кой, одухотворяющей их идеи. И
читатель верит: таких людей на-

до любить и можно ими гордить-

ся, потому что заквашены они

на редкость здорово и ни при

каких обстоятельствах не скло-

нят головы. И еще потому, что

их принцип —«спасай товарища,

если даже при этом ты можешь

погибнуть. Помни, жизнь его

всегда дороже твоей!».

Действие первой повести три-

логии — «В ловушке» — раз-

вертывается на станции Восток,
на вершине ледянэго купола

Антарктиды. Пять человек, обес-
силенных, обмороженных, ли-

шенных всякой связи с другими

станциями, отчаянно борются
за восстановление дизелей, без
которых на Востоке жить нель-

зя. Острое кислородное голода-

ние, кровь из всех пор, обмо-
роки — и несгибаемое мужест-

во, побуждающее работать да-

же тогда, когда последние силы

давно исчерпаны. Как Иван Гав-
рилов в «Семидесяти двух гра-

дусах ниже нуля», Сергей Семе-
нов, начальник станции, зажига-

ет людей своей железной волей,
вселяет в них, полумертвых от

усталости, веру, надежду, лю-

бовь — веру в себя, надежду на

успех, любовь к жизни. Падает
без сознания один, поднимает-

ся другой, третий — нет, такие

люди просто так не сдадутся,

их, как хеіиингуэевского Стари-
ка, можно повалить, можно

. убить, но победить нельзя!

Потом эти пять человек — су-

ховатый на вид, сдержанный Се-
менов, поразительно цельный в
своей преданности долгу и чи-
стоте Гаранин, богатырь и ве-
сельчак, неутомимый оптимист
Бармин, безрассудно-взрывча-
тый правдоискатель Филатов и

скрытный, раскрывающийся лишь

в самом конце трилогии Дугин
— пойдут из повести в повесть,

обнаруживая в сложнейших си-
туациях все новые грани своих
характеров.

«Трудно отпускает Антаркти-
да», вторая часть трилогии, так-

же построена на драматической
коллизии:         дизель-электроход

«Обь» не может пробиться к бе-
регу и увезти на Родину группу

отзимовави.ях полярников во
главе с Семеновым. Появляется
единственная возможность —

можно эвакуироваться по воз-
духу, но большинством голосов

полярники от нее отказываются:

слишком опасно экипажу само-

лета пробиваться к ним в оди-

ночку, случись вынужденная по-

садка — и летчики неминуемо

погибнут.

Одиннадцать полярников оста-

ются на вторую зимовку. Про-
исходят острые столкновения,

временами кажется, что коллек-

тива уже нет — есть «одинна-

дцать рассерженных мужчин»,
каждый из которых по-своему

прав, но Семенов и в этой чрез-

вычайно психологически нака-

ленной ситуации спасает кол-

лектив. Эта сцена, где рассказ-

чиком выступает сам Семенов,—
одна  из сильнейших в повести.

« — Немногого, Груздев, стоит

человек, рассчитанный на одну
хорошую зимовку.

—   Я не доска, а вы не руба-
нок, Сергей Николаич, По жи-
вому телу режете.

Я видел, что Груздев с тру-

дом сдерживается. Этот разго-
вор был необычайно важен.
Мне казалось, что от него за-
висит все, буквально все, а

раз так его необходимо дове-
сти до логического конца. Я
перестал видеть Груздева —

передо мной была трещина, в
которую могла провалиться
станция.

—    Вы затребозали объясне-
ний, — начал я, — терпите,
обезболивать не умею. Все мы,

Груздев, сделаны из одного те-

ста, только закваска у каждого
своя. В ней, закваске, суть де-

ла; Гаврилов и его ребята ого-

лодали и померзлидо черноты,
но довели тягачи~оТ Востока до
Мирного. Закваска! Сколько
раз советские полярники, на-

ши с вами товарищи, переби-
рались с одной расколотой
льдины на другую, но продол-
жали дрейфовать — закваска!..
Вы достойно вели себя в авра-

лах, мы гордились вашей стой-
костью когда вы с дикой
болью от жестоких ожогов ни
на час не прерывали работу.
Это было. И знаете, почему вы
скисли?

И снова мертвая тишина.
Мне казалось, я даже слышу,

как вдалеке бьются о барьер
волны.

—   Потому что вам не хвати-
ло закваски. Что было за год,

израсходовали. И все. Вы свою

дистанцию пробежали, уже

вскинули руки, ожидая апло-

дисментов, a saw- ьдруг — бе-
гите снова...»

Повесть написана динамично:

чуть не в каждой главе — пере-

ход от надежды к отчаянию, от

отчаяния к надежде, одна ситуа-

ция стремительно сменяет дру-

гую. И даже тогда, когда «Обь»,
так и не сумев пробиться к бе-
регу, находит айсберг и с этого

ледового аэродрома за полярни-

ками вылетают две «Аннушки»,
даже тогда Антарктида не соби-
рается гак просто отпустить сво-

их пленников: одна из «Анну-
шек» оказывается в аварийном
состоянии. И возникает драма-

тичнейшая сцена не только по-

вести, но и, пожалуй, всей три-

логии: кому на каком самолете

лететь?
Полярная судьба то и дело

испытывает персонажей трило-

гии на прочность, «прокатывает

на всех режимах». Это чрезвы-

чайно важно для писателя, ибо
его концепция такова: настоя-

щий полярник должен пройти
жестокое сито естественного от-

бора, выжить в полярных широ-

тах может лишь гот, кто десять

раз там погибал. И не случай-
но несколько раз в трилогии

встречается: «Товарища по зи-

мовке выбирай — как жену вы-

бираешь. Жизнь твоя от него

зависит».
Впрочем, об этике полярни-

ков, об их суровой справедли-

вости Владимир Санин размыш-

ляет на протяжении всего по-

вествования. Есть у них свои

обычаи, « ..неписаные и никем

не утвержденные .. В высоких

широтах больше инструкций и

приказов людьми правит Поляр-
ный Закон. Много в нем есть

параграфов, кровью написанных

и сердцем утвержденных, и

главный из них: «Не оставляй
человека в беде».

И возникает огромное уваже-

ние к этим людям нелегкой судь-

бы, суровым и честным, мужест-

венным и вдруг лиричным, каж-

дый день рискующим жизнью и

безмерно любящим ее, годами

зимующим вдали от Родины, но

думающим о ней каждую минуту

своего бытия...
Заключительная повесть три-

логии, посвященная первопро-

ходцу-папанинцу           академику

Е. К. Федорову, переносит дей-
ствие на дрейфующую станцию

Северный полюс. Хрупкая ле-

дяная корка, под которой скры-

ваются гри с половиной кило-

метра океана.., Как и их слав-

ные предшественники — И. Д.
Папанин, Е. К. Федоров, П. П.
Ширшов и Э. Т. Кренкель, люди

Семенова, несущие научную вах-

ту на «макушке Земли», прохо-

дят через безмерные опасности

дрейфа В полярную ночь, когда

помощи ждать неоткуда, лопа-

ются льды, на станцию идет все-

сокрушающий вал торосов, впе-

чатляющую картину которого

рисует  автор:

«Льдины громоздились одна

на другую, вал рос на глазах.
Еще недавно, когда люди бе-
жали   к   палаткам,   он   был. вы-

сотой два-три метра, а сейчас
вперед двигалась ледяная го-

ра. Она подминала под себя все
новые льды, ползла и станови-
лась все выше, и движение
это сопровождалось таким гро-
хотом, какой бывает при кру-
шении поезда, когда вагоны
лезут друг на друга, но с той
разницей, что там грохот за
минуту-другую стихает, а здесь
он длился /же целый час. По-
рой нагромождение торосов за-

стывало, как будто стихия из-
немогла и осталась без сил. а
она вовсе не изнемогала, а про-
сто нащупывала слабое место.
Где-то в стороне лопались и
вставали на дыбы другие льди-
ны, и вырастал новый вал, ко-
торый шел навстречу старому
и сталкивался с ним, и такое
столкновение порождало со-
всем уж чудовищный грохот, и
впечатление было, что ничто
не может уцелеть на свете 'w
весь мир взрывается к черту.
Один вал побеждал другой и
будто взваливал его на спину,
и бесформенная гора льда сно-
ва неотвратимо двигалась впе-
ред. А день был солнечный и
ясный, и ослепительно синий
был в своих изломах лед, воз-
несенный на> десятиметровую
высоту, и двигалась гора, кан
живая, и такой грандиозно-

стью и ужасом веяло от этой
картины, что глаз не оторвать,
магнитом притягивала, заво-
раживала,   словно   гипнозом»...

Но и в этих условиях Семе-
нов и его товарищи, связанные

с Большой землей лишь тонкой
эфирной нитью, находят в себе
силы до конца выполнять свой
долг. Здесь, в заключительной
части, окончательно проясняют-

ся характеры персонажей трило-

гии во всей их сложности и мно-
гогранности Для понимания это-

го очень важен внутренний мо-

нолог Семенова в последней
главе, когда главный герой все-
го повествования производит

«переоценку ценностей» и со-

знает, что «четверть века поляр-

ки не всему его научили, и если

разговор льдов и пурги он на-

учился понимать с^ полуслова,

то разгадать, понять человека

может не всегда». Эта мучитель-

ная переоценка, вызванная как

будто бы неожиданной тру-

состью Дугина. приводит к
тому, что Семенов по-иному те-

перь смотрит на людей, кото-

рым раньше не очень доверял и
которых не очень любил. И чи-

татель, знавший, чего стоят эти
люди — Филатов и Груздев, —

рад за Семенова и его прозре-

ние...

Трилогия завершена — и мне

кажется, что она удалась. Вла-
димир Санин создал произведе-

ние, полное романтики и при-

ключений, горячей любви к сме-

лым людям, обживающим поляр-

ные широты, и — с удовольст-

вием подчеркиваю это — полное

юмора, ибо его герои прибегают
к шугке даже в самых тяжелых

ситуациях, когда шутить может

себе позволить только уверен-

ный в своих силах человек.

Трилогия Владимира Санина по-

хорошему волнует, и остается

лишь пожелать автору, верному

своей полярной теме, новых

произведений о нашем совре-

меннике,


