

1983, 30 авг.

О р у ж и е м с м е х а

Сергей МИХАЛКОВ,
Герой Социалистического Труда,
главный редактор всесоюзного сатирического
киножурнала «Фитиль»

Обычно «Фитиль» не претендует на повышенное внимание к себе, ему положено делать свое дело без трескотни и шума. Тем не менее «шума» вокруг «Фитиля» много. И «виновны» в этом авторы киножурнала, которые выбирают такие темы и так их решают, что равнодушным не остается никто — и академики, и герои, и мореплаватели, и плотники. И уж, конечно, те, кто оказался под огнем критики.

«Фитиль» перед собой задачи снятия с постов и вынесения строгих выговоров не ставит. Это не наша компетенция. Коэффициент своего полезного действия «Фитиль» определяет по искорененным недостаткам.

Нам нужны не выговоры и обнадеживающие слова, а конкретные дела. Отписки и красноречие нас не успокаивают. «Фитиль» «свои недостатки» держит под прицелом, часто возвращается к ним под рубрикой «Реакция» и старается наглядно доказать разницу между словесами и делом. Ошибку еще простить можно, обман — никогда. И «Фитиль» не прощает. В этом на собственном опыте не раз убеждались многие наши «герои» — иные ухитрялись втереть очки собственному начальству, избежать немедленного админи-

стративного наказания. Но на их пути встал «Фитиль» и выставил их на посмешище!

Разве не оказалась в этой роли директор Рязанского швейного объединения тов. Андреева, которая на фоне гор неходовых, никому не нужных рубашек упрямо твердила: «А мы старались и будем стараться!» Или исполняющий обязанности начальника «Союзгазмашаппарата» тов. Денисов, несущий ответственность за плохое качество газовых плит, который утверждает, что «отечественные газовые плиты самые дешевые в мире».

Иногда, впрочем, «Фитилю» не до смеха, когда сюжет вызывает отнюдь не улыбку, а гнев. Гнев против тех, кто уничтожает кедровые леса и порождает молочные реки, текущие из дырявых пакетов, против тех, кто гноит оленьи шкуры и редкостные библиотечные книги. Тут уж не до смеха.

И все-таки «Фитиль» предпочитает смех. Очистительный и разящий, не оставляющий сомнений, на чьей стороне будет победа и кто останется в проигрыше. У этого смеха есть и профиллактический эффект. Если под удар попал головотоп, то его «коллеги» крепко задумаются, чтобы подобного не произошло и у них.

В нашей редакции работают разные по своему характеру люди. Но при всей их внешней и внутренней непохожести, при всем разнообразии тем, жанров, приемов у создателей «Фитиля» с годами выработался единый взгляд — государственный взгляд единомышленников-сатириков.

Прежде всего это гражданственность позиции. Не зубоскальство и подсмеивание, но острая, заинтересованная критика с жестким неприятием недостатков и с твердой целью — поскорее и решительно их устранить. При чем желательно безвозвратно. Отсюда конкретность, точность адресов. И, конечно, обязательное требование — типичность, злободневность! Недостатки вчерашнего дня «Фитиль» не интересуют. Он старается открыть «свежую» проблему. Не только поднять и вскрыть (хотя и это тоже обязательно), а все-таки именно — открыть. А для этого нужно хорошо знать экономику, держать, так сказать, руку на пульсе жизни.

В свете решений ноябрьского (1982 г.) и июньского (1983 г.) Пленумов ЦК КПСС «Фитиль» будет еще острее вскрывать уродливые явления и показывать их изобретательно, гибко, неожиданно, парадоксально, смешно, так, чтобы смехом приблизить их искоренение.

Сегодня «Фитиль» хочет приоткрыть для вас некоторые «тайны» своей работы.