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ЖИЗНЬ
ИССЛЕДОВАТЬ СТРОКОЙ

Самых первых своих читателей
я не знаю. Мне было чуть боль-
ше десяти лет, когда проникшие

в нашу квартиру беспризорники
похитили шкатулку с моими ре-
бячьими сокровищами, где вме-

сте с перочинным ножом и ро-
гаткой хранилась тетрадка с

первыми стихами...

Шли годы, стихи мои стали
выходить в свет благодаря уже
типографскому, а не рукописно-
му способу. Я узнал своего чи-

тателя, встречаясь с ним, завя-
зав крепкую, на долгие годы пе-

реписку.

Как многие молодые поэты и

прозаики 30-х годов, я принимал
участие в работе заводских ли-

тературных кружков. Мы высту-
пали в рабочих и студенческих
аудиториях, выезжали в колхо-

зы, на новостройки страны. Вы-
рабатывалось все более активное

отношение к жизни.

Я писал стихи о челюскинцах

и папанинцах, о пограничниках.
Несколько стихотворений посвя-

тил борьбе испанского народа

за свою свободу. Среди них —

антифашистская баллада «Жили
три друга-товарища в маленьком
городе Эн...», «Испанский маль-

чишка в Испании жил».
В 30-е годы появился став-

ший уже нарицательным мой ге-

рой Дядя Степа. А рождался

он, можно сказать, на глазах бу-
дущих читателей.

Мне предложили принять уча-

стие в конкурсе на пионерскую

песню, и месяц я прожил вместе

с ребятами в одном из подмос-

ковных пионерских лагерей.
Вместе ходили в походы, рыба-
чили, сидели у   ночных костров.

Песни я написал. И совершен-

но неожиданно для себя, видно,

под впечатлением встреч с ре-

бятишками, написал тогда не-

сколько веселых стихов для них.

А вскоре замахнулся на поэму.

То был первый вариант «Дяди
Степы». -

Этот «добрый великан» свел

меня с замечательными людьми

— Самуилом Яковлевичем Мар-
шаком и Корнеем Ивановичем
Чуковским, дружбой которых я

очень дорожил.

Сергей МИХАЛКОВ,

Герой Социалистического Труда

Однажды на даче Корнея Ива-
новича в Переделкине мне пред-
ложили оставить запись в зна-

менитой «Чукоккале». Начина-
лась она так:

Я хожу по городу длинный
и худой,

Неуравновешенный, очень
молодой...

Среди моих первых детских

стихов была и басня. Но по-на-
стоящему заняться работой в

этом редком жанре благословил
меня Алексей Толстой.

Басне я всегда стараюсь при-

дать многогранность, обращаюсь
к различным сторонам действи-
тельности, пристально вглядыва-

юсь в разнообразные житейские
ситуации — словом, отбираю то,

что волнует многих.

Убежден, что настоящий лите-

ратор должен пробовать себя во

всех жанрах. Не представляю,
например, своей работы без
творческого сотрудничества с

театром...

Еще в 1925 году в подмосков-

ном поселке Дарьино ребятам
«загорелось» самим поставить

спектакль. Мы выбрали театраль-

ную сказку Карло Гоцци «Лю-
бовь к трем апельсинам». Нам
несказанно повезло: в дачном

поселке тогда отдыхал Констан-
тин Сергеевич Станиславский.
Он пришел на репетицию, дал

много советов. В этой веселой
сказке довелось сыграть и мне

— роль  злой  ведьмы.

Профессия писателя немысли-
ма для меня без постоянного об-
щения с читателем. Наш, совет-

ский, читатель — особенный.
Он охотно, искренне доверяет

автору свои впечатления от кни-

ги, радуется успехам писателя,

делится жизненными наблюдени-
ями. Читательские письма под-

сказали мне не одну тему, не

один сюжет.
Перед читателем, которого

«знаешь в лицо», с которым чув-

ствуешь душевную близость,
испытываешь огромную ответст-

венность.

Главный для каждого литера-

тора вопрос — чему его произ-
ведение способно научить чело-
века? Вот почему так важен в

литературе во все времена по-

ложительный герой.
Стержень воспитания лично-

сти — формирование нравствен-

ной гражданской позиции. Как
нигде, важен здесь живой при-

мер героя нашего времени. По-
тому-то героями литературы дол-

жны становиться реально суще-

ствующие люди, «открытые» пи-

сателем в жизни.

Какой должна быть личность

советского человека, чего мы

ждем от нее? Этим вопросом за-

дается каждый писатель, рисуя

портрет современника. Думает-
ся, наши книги призваны наце-

ливать на понимание главного:

труд определяет жизнь и место

человека в этой жизни. Идеал
труженика складывался веками,
хотя и трансформировался в за-

висимости от требований време-
ни.

Перечитывая книги, повест-

вующие о первых годах Совет-
ской власти, я часто испытываю

в некотором роде зависть. Да,
созданный в них положительный
герой, быть может, был излишне

прямолинеен, неискушен в ка-

ких-то вопросах жизни. Но это

был герой открытый, искренний,
надежный, способный безоши-
бочно сделать главный в своей
жизни выбор, отличить истинные

ее ценности от подделки под

них. И еще — он всегда умел

бескомпромиссно отстаивать
свои принципы.

Не однажды замечено: всякое

отклонение от норм социалисти-

ческой нравственности замеша-

но, как правило, на философии
мещанства, потребительства. На
бездуховности. Противоядие же

мещанству и потребительству —
совсем не аскетизм, а только по-

стоянная и благородная заня-

тость человека работой на благо
общества. Это и характеризует

современного положительного
героя в жизни и в литературе.

Нынешний день планеты тре-

бует от художника ответствен-

ности, до сих пор небывалой.
Каким же весомым, страстным

и мощным должно быть сегодня

слово писателяі Сегодня, когда,

решается для человечества воп-

рос — жить нашей планете или

погибнуть в ядерном угаре? Сло-
во литератора — его оружие. И
сегодня мы должны противопо-
ставить это оружие авантюриз- t

му зарвавшихся политиканов.


