
Чтоб   солнце

ыло   золотым
В    годы    войны,    помню,    я

мечтала  написать стихи о гря-

дущем дне мира. Да и кто не

мечтал, даже не писал их! Но

однажды  я  прочла  нечто уди-

вительное. Строки были такие:

Мы  отметим  с  облегчением:

Затемненья   больше   нет,

И что только для леченья

Нужен детям синий свет.

Цитирую,    может    быть,   не-

точно — как   запомнилось.    Все

было   здесь:    и   морозный   су-

мрак  синих  лампочек  затемне-

ния   в   московских   подъездах,

и   доброта    к   детям,   которые

будут   болеть    лишь    ангинами

от   непомерных   порций    моро-

; женого, а не страдать от бом-

бежек,   и   само    время    было:

теплые синие лампы, а не ны-

j непгние   лазеры и прочие муд-

| роста  медицины.  Стихи   напи-

сал    Сергей    Михалков — поэт

и    солдат."

Я вспоминала эти строчки

на недавнем творческом вече-

ре  Сергея  Михалкова.

В  тот вечер   звучало   много

веселых   стихов:  и  сам   автор

читал  их,  и  артистка   Антони-

j  на    Цыганкова,    и    маленькая

I девочка  Саша    Поваляева.    Но

і  были  стихи  и  иные — стихи  о

' войне,   стихи   горькие  и   гнев-

\  ные.    И   все   равно — нежные.

Нежность     к    детям — бездом-

ным пасынкам войны, ее жер-

твам — говорила в них.

Почему приходят те давние

строфы на память слушателю

и читателю сегодня, хотя уже

давно звучат михалковские ве-

селые  притчи?

Сорок первый — сорок

пятый! —

Учит наша детвора,

А  для  бывшего солдата

Это  вроде,  как  вчера-

Наверное,   в  этом   михалков-

ском   объяснении    и    объясне-

ние   чувств    наших.

Строгие строчки военной

поры и лукавые стихи-прп-

сказки дней мирных в род-

стве и потому, что встает за

ними тот же облик автора:

великодушного защитника ре-

бенка.

Хочу сослаться на высказы-

вание Константина Симонова

о Михалкове. «Тот, кто по-на-

стояшему добр, — говорил он, —

обязан быть и по-настоящему

злым, когда он встречается со

злом, иначе его доброта назы-

вается прекраснодушием и не-

много стоит с точки зрения

ее общественной ценности».

На этих весах общественной

ценности отмерено отношение

к добру и злу во всех стихах,

о которых тут речь. Весома

проповедь добра, весома нена-

висть ко злу. И важно, чтобы

мы, читатели, приняли эту

авторскую шкалу ценностей

безраздельно.

Оттого и крайне важно, что-

бы стихи, если они приходят

к нам не с книжной страницы,

а из уст чтеца-исполнителя,

не изменили бы ни в интона-

ции, ни в акценте авторского

замысла.

Говорю об этом потому, что

в тот вечер, как сказано вы-

ше, стихи Михалкова читала

актриса Антонина Цыганкова.

Композиция называется: «Я ро-

дом из детства».

Известно: нет ничего труд-

нее для актера, чем чтение

стихов. Можно передать

смысл, но уйдет музыка стиха.

Можно увлечься музыкой, но

не в ней одной своеобразие

стихотворного письма.

Стихи Михалкова, вроде бы

такие простые и ясные, для

передачи не просты. Нужно,

чтобы ощущались и михалков-

ская строфика, и возникнове-

ние нерифмованных (по-дет-

ски!) строк, и разговорность

не превратилась бы в проза-

изм. Стихи в исполнении Цы-

ганковой звучат не только

точно, но и красиво (что для

поэзии дело не последнее).

И все-таки не одна чтец-

кая техника, без которой, ра-

зумеется, нет профессии, при-

тягивала зал к актрисе. В де-

сятках читаемых стихов пред-

стали десятки «ролей». Но от

разнообразия «ролей» каждая

из них урона не понесла.

Представала Цыганкова и кем-

то из ребят, кто беспечно «на

лавочке сидел, кто на улицу

глядел»; и разделяла горечь

влюбленных, кому пророчила

гадалка счастье (читались и

лирические стихи); и солдат-

кой военной была, а глав-

ное — матерью, любящей, стра-

дающей,          самоотверженной,

Чувствовалось это высшее

призвание женщины, когда чи-

тала актриса строки забавные

и  строки  скорбные.

Эти заметки не рецензия,

тем более не попытка анали-

зировать творчество С. Михал-

кова. Заметки мои, пожалуй,

стенограмма причастности к

происходившему в тот вечер,

причастности зала к предмету

стихотворного разговора. В

зале ведь сидели все, ' как

один, — бывшие дети. А автор

и исполнительница хотели,

чтобы для всех детей бывших,

нынешних, будущих

И синим будет небосвод,

И красным будет пароход,

И черным будет в небе дым,

И солнце будет золотым!

Так написал Михалков, раз-

глядывая чистый лист бумаги

и размьпиляя, чем она станет,

эта белая страница, когда ее

коснется чья-то рука: прото-

колом, поэмой, любовным

письмом? Потом решил — дет-

ский цветной карандаш при-

ведет сюда и синий небосвод,

и красный пароход, и черный

дым, и золотое солнце. Обык-

новеннейшие краски жизни.

А как неимоверно трудно, что-

бы эта обыкновенность была

обыкновенной.

И как не позавидуешь пи-

сателю, умеющему делать эту

трудную работу.

Галина ШЕРГОВА.
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