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ПОЗВОНИЛ знакомый актер.  Говорит:
— Хочу ваши басни в программу включить. Нет пи

чего-нибудь новенького? Острого, злого, как «Заяц во

хмелю» или...

Не буду передавать весь разговор. Басни подобрать я, ко-

нечно, помог. Из написанных в последнее время.

Но меня слова «чего-нибудь новенького» навели на размыш-
ления.

Басни начал писать в 44-м году. Они стали появляться в

«Правде». Я стремился показать, вынести на людской суд те

недостатки, которые мешали нормальному течению жизни.

Признаться, тогда и в голову не приходило, что темы моих

басен и сатирических стихов еще долго будут оставаться

актуальными. Мне казалось, что если порок или недостаток

замечен, принародно осмеян, то можно считать, что дело

сделано, недостатки отомрут сами собой.

Когда я был начинающим писателем-сатириком, мне не раз

доводилось испытывать на себе «власть» перестраховки, бю-
рократизма, равнодушия. Случалось, черное выдавали за бе-
лое, да так настойчиво, что едва не убеждали меня в этом.

Бывало, месяцами ходил и по «инстанциям» с делом, которое

можно было решить в полчаса. Кстати, эти мои хождения

легли в основу басни «Простая справка», где я описал бди-
тельность, которую «иные проявляют, чтоб ни за что нигде

не отвечать...»

Иной читатель может подумать, что теперь-то мне не при-

ходится сталкиваться с волокитой, бюрократизмом или пере-

страховкой. К сожалению, приходится! От них не защищают

ни возраст, ни звания Как к депутату ко мне обращается
немало людей со своими просьбами, и, помогая им, подчас

«хожу по кругу», наталкиваясь на нежелание быстро и ком-

петентно решить вопрос, на вьевшуюся привычку переклады-

вать ответственность на другого. Мог бы в подтверждение

привести и конкретные примеры, но, думаю, в этом нет не-

обходимости. Легче найти иголку в стоге сена, чем человека,

которому посчастливилось избежать подобных нерадостных

столкновений...

Предвижу возможный упрек: зачем же так обобщать?
Ну есть отдельные случаи перестраховки, некомпетентности,

есть иные отдельные недостатки, но так ли уж они опасны?
Не надо искать черта там, где его нет. Словом, критикуй, но

знай меру. Заостряй, но так, чтобы не уколоться. А если и

увидел прыщик, нечего разглядывать, отвернись, как подо-

бает приличному человеку, сделай вид, что не заметил.

В моей практике мне приходилось выслушивать подобные
упреки и претензии.

— Где вы видели такого отщепенца? — спрашивали, напри-

мер, при обсуждении очередного сатирического произведе-

ния. — Неужели нельзя наделить его наряду с отрицательны-

ми качествами и некоторыми положительными чертами? Он
ведь, надо полагать, вырос в нашей, советской среде.., Его
характер надо бы смягчить.

С подобными пожеланиями я сталкивался как раз в те

моменты, когда пытался разглядеть «черта» там, где он еще

не виден был многим. Когда пытался определить, не разовьет-

ся ли маленький прыщик в болезненный фурункул на здоро-

вом теле...

На мой взгляд, именно боязнь острого, обобщающего взгля-

да нередко приводит < тому, что отдельные негативные фак-
ты безнаказанно распространяются, превращаются в явле-

ние, ц социальное зло Так получилось с пьянством,

с ослаблением дисциплины. Сегодня это уже не

отдельные недостатки, не отдельные отрицательные

факты. Сегодня это серьезная проблема. И. пожалуй,

впервые мы с такой остротой говорим, как сильно нам это

мешает. Хотя, замечу, сатира всегда возделывала это «поле».

Немало пьяниц, прогульщиков, любителей перекуров и кросс-

вордов стало обьектом сатирических стихов, фельетонов,
рассказов, выпусков «Фитиля»... Но, видимо, тех выступле-

ний против распространяющегося зла было недостаточно. Не
была создана атмосфера общего неприятия, общего осужде-

ния разгильдяйства и пьянства. Находились «жалельщики»,

которые заботливо поддерживали в трамваях или автобусах с

ног валившегося пьянчугу. Находились сердобольные колле-

ги, которые сочувствовали похмельному «нездоровью» люби-
телей приложиться к бутылке. Не удивительно, что в обста-
новке сочувствия, прощения, уговоров и мягких критических

выступлений против «отдельных фактов» пьянство и получило

такое распространение.

Значит, сегодня нужно выступать не только против алкого-

ликов, но и против тех «добреньких» наших сограждан, ко-

торые жалеют, сочувствуют, покрывают пьяниц, покупают

бутылку по просьбе подростка, щедро одалживают оубли на

«поправку здоровья».

От литературы и искусства общество справедливо ждет

помощи 8 искоренении зла. Я вспоминаю пронзитель-

ную по своему звучанию повесть Виля Липатова «Серая
мышь», где он показэі судьбу человека, оазрушенного алко-

голем. Большое пропагандистское значение имел бы сегод-

ня фильм, говорящий о человеке, потерявшем человеческий
облик из-за пьянства. Такой фильм, если, конечно, он сде-

лан талантливо, принес бы значительно большую пользу, чем

фильм о человеке, пьющем только минеральную воду и со-

вершающем только благородные поступки.

Мы довольно долго недооценивали того серьезного воздей-
ствия, которое оказывает пьянство на жизнь общества. Сего-
дня положение изменилось Мы знаем, что называется, «врага

в лицо» и объявили ему всенародную борьбу. Но вот что ме-

ня настораживает: не превратилась бы эта борьба в кампа-

нию. Беремся засучив рукава, а потом у самих же руки опус-

каются. Так было не раз.

Борьба с пьянством — это последовательная, систематичес-

кая воспитательная и разьяснительная работа. Она предпола-

гает пои всей строгости и определенную гибкость, ибо дело

касается психологической перестройки человека. А такая пе-

рестоойка сразу никому не давалась и не дается.

Если бы пьянство можно было победить при-

зывами к совести или штрафами, как штрафуют
инспекторы ГАИ пешеходов и водителей. нарушивших

правила, это зло не было бы общественно значимой пробле-
мой. Вот почему хочу предостеречь рабочего, руховодителя

производства, писателя-сатирика, выступивших на борьбу с

пьянством, с нарушениями дисциплины, от настроения шап-

козакидательства. От настроя на мгновенные победы. Как бы

лейки». А спрос переходит всякую меру. Меру совести, меру

здравого смысла, меру нормальных потребностей человека.

Спрос принимает сегодня уродливые формы. Знаю чело-

века, который с упоением, доверительно перечисляет: носки

на нем — американские, башмаки — итальянские, костюм —

голландский, рубашка — сирийская, галстук — французский...
И должен сказать, это вам не стиляга, это — со вкусом оде-

тый человек. И он не фарцовщик, он работает в обычном уч-

реждении. Но вот только все помыслы его, все мечты и же-

лания направлены на то, чтобы достать штаны или куртку с

ярлыком «made in ...». В кругу своих приятелей такой го-

ворит лишь о шмотках и как их достать: девчонки и маль-

чишки, собираясь стайками, важно оассуждают о достоинст-

вах «бананов»; женщины незаметно, но ревниво оглядыва-

ют друг друга — у кого моднее прилепленная «лэйбла»...

В чем тут дело, почему не прекращается погоня — «день

и ночь в бегах за заграничным»?

Потому что отечественная легкая промышленность пока не

может добиться, чтобы наши товары по качеству

были не хуже (хотя бы не хуже — просят покупатели) загра-

ничных товаров.

Не ясна задача? Не по силам? Сырья не хватает? Да зада-

ча давно всем ясна, всем понятна, и всего у нас хватает. И
я не знаю, есть ли такой директор швейной или обувной фаб-
оики, который на словах бы не согласился, что лучше выпус-

кать нужные, красивые, современные изделия. Говорят, но не

выпускают. А шьют то, что не покупается.

А тем временем общество несет огромный моральный урон.

Я не оговорился: именно моральный в первую очередь, а не

экономический в данном случае. В сознании наших людей
закрепляется неправильное, вредное представление о том.

что наше — хуже. Посеять это представление значительно

легче, чем потом переломить. Когда говорят    о    трудностях

экономической перестройки, я всегда думаю о том, что пси-

хологическая перестройка во сто крат сложнее.

Однако я вовсе не собираюсь оправдывать и самих «носи-

телей» заграничных наклеек. Они не гак уж безобидны и не-

винны Когда я слышу разговоры об удобстве, практичности,

элегантности «фирменного» тряпья, мне всегда хочется за-

дать вопрос: а на какие деньги покупается у спекулянтов вся

эта «фирмй»? На зарплату? На честно заработанные деньги?

Я, простите, не верю в неограниченные возможности при-

обретательства на трудовые заработки. Спекуляция увяла бы
на корню, если бы рассчитывала только на честно заработан-
ные деньги. Спекуляция рассчитывает на шальные,, «легкие»

деньги и — процветает. Значит, у тех, кто бежит к спекулян-

там, есть такие средства. «Легкие» деньги? Думаю, что не от-

крою большого секрета, если скажу: ворованные. Взятка, хи-

щение, приписки, незаконно полученные премии за продук-

цию, не пользующуюся спросом, — все это источники тех

«легких» денег, на которые «отовариваются» у спекулянтов и

фаоцовщиков многие любители заграничных наклеек.

Вот так: потянули за ниточку, а оазмотали целый клубок
проблем. Новые это проблемы? Нет. О некоторых мы гово-

оим не один десяток лет. Знаем, как решать их, знаем, что

противопоставить их «расползанию», но воз. как говорится,

и ныне там. Потому что, зная, часто бездействуем. Говорим
о деле, а дела не делаем. Или делаем кое-как. Через пень-

колоду. И таким отношением иногда губим ценное начина-

ние, полезную инициативу.

ц
■ ИТАЮ письмо. Автор пишет:

«Не знаю, как лучше обратиться к вам: как к депу-

тату, как к писателю-сатирику или как к редактору

«Фитиля». Как вы считаете, может ли человек, который не

хочет воровать, обманывать и вообще как-либо нарушать за-
кон, стать жуликом? Я считаю: может. Убедился на собствен-
ном опыте.

«мелочь» — определить, с каких карьеров, кем будут постав-

ляться в торговую сеть эти лесок и щебенка.

Можно было это предусмотреть? Нужно. Но этого не про-

изошло — по причине головотяпства. Или некомпетентности.

А в результате появилась целая категория «честных жуликов».

А общество несет моральный и нравственный урон. Потому
что оно воспитывало автора письма и ему подобных честными

людьми, а имеет в их лице «честных» жуликов. Вот по-

чему сейчас? когда обращено серьезное внимание на развитие

садово-огороднических товариществ, нужно особенно забот-
ливо относиться к запросам людей, своевременно снимать

всякие «мелочи», которые подчас становятся преградой в нуж-

ном и полезном деле.

У сатиры есть не только право, но и обязанность заост-

оять, и потому я бы назвал происшедшее диверсией про-

тив общества. Диверсией, у которой есть автор, хотя допус-

каю, что совершил он ее не по злому умыслу. Найти автора,

пустившего гулять «незавершенку», то есть незавершенный,
несовершенный документ — инструкцию или положение о

продаже стройматериалов, — в общем нетрудно. Нетруд-
но взыскать с него за просчет — дать выговор или даже уво-

лить. Труднее ликвидировать моральный урон, нанесенный
обществу. Мой автор письма, возможно, и не привыкнет

жульничать, но кое-кто, увидев, что жульничество сходит с

оук, не захочет ли попробовать себя и в более серьезном

«деле»? Дурной пример, говорят, заразителен...

Мы, к сожалению, чаще всего сами создаем условия для

проявления отрицательных фактов и явлений. А потом удив-

ляемся: откуда берутся жулики? Почему процветает спекуля-

ция? Почему так сильно пьют? И начинаем метать громы и

молнии на головы этих самых жуликов, спекулянтов, пьяниц.

А ответить на вопросы — почему? откуда? как? — подчас

забываем или не хотим. Забываем, что жулик, спекулянт или

пьяница не возникают из ничего, сами по. себе не появляют-

ся, а всегда только в «благоприятных» условиях.

Стоило забыть о такой мелочи, как песок и щебенка, и

кривая жульничества оезко прыгнула вверх: здесь жулик и

тот, кто ищет песок, и тот, кто сбывает его налево.

Отряд спекулянтов тоже не редеет, потому что покупатель-

ский спрос не удовлетворяется через государственную торго-

вую сеть из года в год...

Дважды два — четыре. А пятью пять — двадцать пять.

Как таблица умножения, остаются неизменными некоторые

наши проблемы...

Y
Jvu ОЧУ рассказать   две истории,   непохожие, на первый

Ш Ш ' взгляд, но одинаково тревожные для меня.

Первая история — о враче.

Он работал в районной больнице почти   сорок   лет.    Все
знали   его, и он — всех.   Не   только в райцентре, но и в са-

мой глубинке. Уважали его, ценили и в одно прекрасное вре-

Сергей МИХАЛКОВ
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мя поздравили, как говорится, от всей души с присвоением

' ззания заслуженного врача республики. И все шло нормально.

Но вот однажды приходит к нему человек и просит «устро-

ить» бюллетень — зачем-то ему понадобились три дня: то ли

на свадьбу приглашен, то ли на рыбалку собрался. А врач не

«устроил». И человек обиделся. Да так, что написал «прин-

ципиальное» письмо  о финансовых нарушениях в больнице.

Пришла оевизия. Нашли, что неправильно было оформле-

но совместительство. С кого спрос? С главврача.

Но о чем идет речь? Районная больница: медицинская се-

стра там совмещает еще полдолжности. Видимо, по закону

нельзя было оформлять ее еще на полставки. Но она отра-

батывала эту половину в дополнительное время и, по суще-

ству, приносила пользу больнице. Общеизвестно, что у нас

не хватает медсестер и санитарок, а тем более в оайонах.

Ну, доказав, что здесь не было страшной корысти, врач

<ое-как оправдался.

Тогда ревизии подкинут был другой «факт».

Дело в том, что при больнице был баран. Из его крови де-

лали соответствующую сыворотку, необходимую для опреде-

ленного лечения. Ревизия неожиданно заинтересовалась: а

где шерсть с барана?

Баран этот пасется в колхозном стаде. Его, видимо, и

сгоигли вместе с другими, и куда девается шерсть, никого в

больнице не интересовало, в том числе и главврача. Но ему

предъявили обвинение: куда девалось столько-то килограм-

мов шерсти, настриженной с барана за столько-то лет? Ни в

«бараньих» документах она не зафиксирована, ни в наличии

ее нет.

Дело явно клонилось к тому, что врач в сговоре с персо-

налом эту шерсТь сбыл и тем самым сказочно обогатился.
У врача — тяжелый сердечный приступ.

И только в связи с таким чрезвычайным обстоятельством

Обида, унижение — вот черные плоды равнодушия, форма*
лизма, бюрократизма, корысти, зависти.

Ключевым вопросом политики названо предельное внима-

ние к человеку. на апрельском Пленуме партии. Так давайте
же будем внимательны друг к другу, уважительны. Честны в

отношениях друг с другом. Заботливы. Ответственны перед

обществом за все большие и малые наши дела.

О
I   БЫ ИЗМЕНИЛ себе,   если вы не сказал   несколько

Ш Ж   слов об отношении к сатире. Замечу, что вопрос этот

вовсе не «внутрицеховой».  В отношении к сатире я

вижу отношение к критике и самокритике.

Довелось спросить у руководства города, куда приехал по

творческим делам: а вы сатиру любите? Как же, отвечают, ко*

нечно, нам критика строить и жить помогает.

На словах — любят. А на деле?

Интересуюсь, давно ли ставил местный театр сатиричес*

кую комедию, часто ли видят жители на городских экранах

выпуски «Фитиля»? Как правило, оказывалось, что я задаю

преждевременные вопросы. Что сатирическую пьесу как раз

планируют поставить в театре в будущем сезоне, а насчет

«Фитиля» — вот как раз в следующем квартале собираются
организовать оегулярные показы. (Вполне допускаю, что в

этот момент мысленно руководство добавляло: «может быть...>
Может быть, поставим; может быть, организуем.)

Знаю не только по собственному опыту, но и по опыту мо-

их коллег, писателей-сатириков, что некоторые местные ру-

ководители, не желая выносить сор из избы, просто-напро*

сто не пускают сатирические произведения на сцены театров

своего города или области. Не хотят, боятся привлекать вни-

мание к тем острым вопросам, которые поставлены в пьесе.

Сатира? Зачем? Лучше воздержаться. И автору дается веж*

ливый, но неискренний ответ: роли-де не расходятся между

актерами. в театре... или — для города эта тема неактуальна.

Я готов допустить, «то тема предложенной пьесы может

быть не самой актуальной для этого города или области.
Скажем, в пьесе бичуется пьянство, а для города это уже не

проблема. С этим вопросом здесь уже все в порядке, пьянст-

во изжито, вырвано с корнем.

Будь это так, следовало бы отступиться. Но нередко под

поедлогом «местной неактуальности» отказываются ставить

и всякое другое сатиоическое произведение, на любую дру-

гую тему. Одному автору скажут, что данная тема неактуаль-

на; другому — что с дисциплиной ѵ них нет проблем; треть-

ему — что с расхитителями народного добра они давно покон-
чили. И так далее.

Представляете город или область, где нет никаких не-

решенных проблем, недостатков, искажений и пр.?І

Не верите? Вот и я тоже не верю в такую фантастическую
картину. И думаю, что к имеющимся острым проблемам (а
что проблемы существуют — сомневаться не приходится)
этого гооода или области надо добавить еще одну: отноше-

ние к сатире, отношение к критике...

Почему-то сатирические премьеры не принято показывать

в праздничные дни. Я никак не могу понять, почему этот

острый жанр несовместим с праздничным настроением? Кое-
кто думает: не дай бог, если зрителя что-либо растревожит

или заденет. Пусть думает, что все у нас везде хорошо и

гладко. В будние дни — куда ни шло, но в праздникиі

А мне вспоминаются слова В. И. Ленина о том, что лучший
способ отметить юбилей — это поговорить о еще нерешенных

задачах. Сила общества как раз и заключается в том, нтіг^

бы всегда открыто и прямо говорить о своих проблемах.

На мой взгляд, сегодня речь должна идти не столько о ко-

личественном накоплении новых сатирических произведений
(их и так у нас немало), сколько об изменении отношения

к сатире как к выразительной, художественной форме крити-

ки и самокритики. Это отношение должно целиком опре-

деляться ленинским требованием гласности в нашей работе,
нашей общей нетерпимостью к любым, проявлениям комчван-

ства, зазнайства и другим недостаткам-, несовместимым с на-
шей моралью.                                                   щШШШвШЩЩЩ

Уверен, сатириком не может стать трусоватый чело-

век, потому что сатира — всегда бой, драка. Но как это ни

покажется парадоксальным, сатирики не могут быть злыми,

озлобленными людьми. Кому придет в голову назвать «злыми»

Маяковского. Зощенко. Ильфа, Петрова — авторов сатириче-

ских произведений, которые очень любят в народе? Злом на

воюют во имя добра.

Я говорил уже много раз, что сатира не рождается под об-
щие аплодисменты. Она не может радовать всех. Смелая
сатира, продиктованная государственными интересами и прин-

ципиальными соображениями, обязательно кого-то разозлит,

выведет из равновесия, заденет за живое, нарушит, по сло-

вам Горького, «удобную обстановку» в душе того, против

кого она направлена. Обличая, осмеивая, осуждая уродливое

и безобразное, сатира предлагает людям сделать для себя
вывод о том, какой в действительности должна быть жизнь.

Но. к сожалению, вместо желания подумать и что-то важ-

ное о жизни решить для себя люди иногда обижаются на са-

тиру и писателя, укоряют его за якобы широкое обобщение,
считают его оаботу очернительством.

Я написал пьесу «Пена», где довольно зло высмеял авто-

ра не им написанной диссертации. Бывает такое в практике?
Бывает. Но это не означает, что все ученые защищают дис-

сертации и получают звания подобным образом.

А обиделись многие. Зачем, говорили, чернить весь науч-

ный мир, давать повод думать, что каждый из нас плагиатор?
А я не понимаю, почему честный, талантливый ученый должен

принимать критику на свой счет. Что ему беспокоиться за

себя? Нужно беспокоиться за общее дело, в котором, ока-

зывается, не все ладно, не все в порядке, а не обижаться на

сатиру. (Стоит ли, увидев себя а зеркале лохматым, разбивать
его? Лучше взять расческу и причесаться...)

Иной раз немалр преград встает на пути острого, смелого

художественного произведения, прежде чем оно появится на
свет. Причем в конце концов это произведение пробивает
дорогу и более того — получает высокую общественную.
партийную оценку. И как озз то необычное, смелое, за что

произведение высоко оценено, подвергалось или обструкции.
или недоверию: что-то не то, что-то не так, не пошатнет ли



немало людей со своими просьбами, и, помогая им, подчас

«хожу по кругу», наталкиваясь на нежелание быстро и ком-

петентно решить вопрос, на вьевшуюся привычку переклады-

вать ответственность на другого. Мог бы в подтверждение

призести и конкретные примеры, но, думаю, в этом нет не-

обходимости. Легче найти иголку в стоге сена, чем человека,

которому посчастливилось избежать подобных нерадостных

столкновений...

Предвижу возможный упрек: зачем же так обобщать?
Ну есть отдельные случаи перестраховки, некомпетентности,

есть иные отдельные недостатки, но так ли уж они опасны?
Не надо искать черта там, где его нет. Словом, критикуй, но

знай меоу. Заостряй, но так, чтобы не уколоться. А если и

увидел прыщик, нечего разглядывать, отвернись, как подо-

бает приличному человеку, сделай вид, что не заметил.

В моей практике мне приходилось выслушивать подобные
упреки и претензии.

— Где вы видели такого отщепенца? — спрашивали, напри-

мер, при обсуждении очередного сатирического произведе-

ния. — Неужели нельзя наделить его наряду с отрицательны-

ми качествами и некоторыми положительными чертами? Он
ведь, надо полагать, вырос в нашей, советской среде... Его
характер надо бы смягчить.

С подобными пожеланиями я сталкивался как раз в те

моменты, когда пытался разглядеть «черта» там, где он еще

не виден был многим. Когда пытался определить, не разовьет-

ся ли мапенький прыщик в болезненный фурункул на здоро-

вом теле...

На мой взгляд, именно боязнь острого, обобщающего взгля-

да нередко приводит < тому, что отдельные негативные фак-
ты безнаказанно распространяются, превращаются в явле-

ние, ч социальное зло Так получилось с пьянством,

с ослаблением дисциплины. Сегодня это уже не

отдельные недостатки, не отдельные отрицательные

факты. Сегодня это серьезная проблема. И, пожалуй,
впервые мы с такой остротой говорим, как сильно нам зто

мешает. Хотя, замечу, сатира всегда возделывала это «поле».

Немало пьяниц, прогульщиков, любителей перекуров и кросс-

вордов стало обьектом сатирических стихов, фельетонов,
рассказов, выпусков «Фитиля»... Но. видимр, тех выступле-

ний против распространяющегося зла было недостаточно. Не
была создана атмосфера общего неприятия, общего осужде-

ния разгильдяйства и пьянства. Находились «жалельщики»,
которые заботливо поддерживали в трамваях или автобусах с

ног валившегося пьянчугу. Находились сердобольные колле-

ги, которые сочувствовали похмельному «нездоровью» люби-
телей приложиться к бутылке. Не удивительно, что в обста-
новке сочувствия, прощения, уговоров и мягких критических

выступлений против «отдельных фактов» пьянство и получило

такое распространение.

Значит, сегодня нужно выступать не только против алкого-
ликов, но и против тех «добреньких» наших сограждан, ко-

торые жалеют, сочувствуют, покрывают пьяниц, покупают

бутылку по просьбе подростка, щедро одалживают рубли на

«поправку здоровья».

От литературы и искусства общество справедливо ждет

помощи в искоренении зла. Я вспоминаю пронзитель-

ную по своему звучанию повесть Виля Липатова «Серая
мышь», где он показач судьбу человека, оазрушенного алко-

голем. Большое пропагандистское значение имел бы сегод-
ня фильм, говорящий о человеке, потерявшем человеческий
облик из-за пьянства. Такой фильм, если, конечно, он сде-

лан талантливо, принес бы значительно большую пользу, чем
фильм о человеке, пьющем только минеральную воду и со-

вершающем только благородные поступки.

Мы довольно долго недооценивали того серьезного воздей-
ствия, которое оказывает пьянство на жизнь общества. Сего-
дня положение изменилось Мы знаем, что называется, «врага
в лицо» и объявили ему всенародную борьбу. Но вот что ме-

ня настораживает: не превратилась бы эта борьба в кампа-

нию. Беремся засучив рукава, а потом у самих же руки опус-

каются. Так было не раз.

Борьба с пьянством — это последовательная, систематичес-

кая воспитательная и разъяснительная работа. Она предпола-

гает пои всей строгости и определенную гибкость, ибо дело

касается психологической перестройки человека. А такая пе-

рестоойка сразу никому не давалась и не дается.

Если бы пьянство можно было победить при-
зывами к совести или штрафами, как штрафуют
инспекторы ГАИ пешеходов и водителей. нарушивших

правила, это зло не было бы общественно значимой пробле-
мой. Вот почему хочу предостеречь рабочего, руководителя

производства, писателя-сатирика, выступивших на борьбу с

пьянством, с нарушениями дисциплины, от настроения шап-

козакидательства. От настроя на мгновенные победы. Как бы
нам ни хотелось скорых и быстрых результатов, желаемое в

войне с пьянством нельзя выдавать за действительное. Рано
строить триумфальные арки, ими хорошо венчать путь, а мы

пока в начале его...

П-........___._
I   легких и мгновенных результатов? Да потому, что, как

говорится, это мы уже проходили. Казалось — порок

наказан, недостаток изжит, но через какое-то время мы стал-

кивались с неожиданными и в чем-то даже новыми проявле-

ниями того же порока, того же недостатка.

Есть у меня давняя басня «Две подруги». Приведу от-

рывок, и читатель, возможно, вспомнит ее — она довольно

остро прозвучала в то время, когда была написана.

Мы  знаем, есть еще семейки,
Где наше хают и бранят,
Где с умилением глядят
На   заграничные   наклейки...
А сало... русское едят!

В то время появились у нас вот такие поклонники загра-

ничного тряпья, заграничных вещей. Их называли «стиляга-

ми». Одетые ярко, крикливо, они фланировали по улицам,

бросая вызов окружающим. Но какую же реакцию они выз-

вали? В основном насмешку. Было видно, что под загра-

ничным тряпьем прячется бездельник, нахлебник, узколобый
мещанин. «Стиляги» были, так сказать, открытой мишенью и,

вызвав на себя огонь критики, сатиры, вызвав неприятие в

обществе, довольно скоро исчезли.

Стало быть, уоа. победа?!

Но вот после встречи с актером, который просил у мен»

«чего-нибудь новенького», я перечитал свою давнюю басню,
потом вышел на улицу, а там... девочки и мальчики, девицы

и парни, мужчины и женщины в джинсах, куртках, плащах,

и на самых видных местах налеплены «лэйблы» и «лэйблоч-
ки» разных размеров и расцветок. «Э-э, — подумал я. —

басня-то моя и сегодня звучит. Еще острее, чем в то время,

когда бьма написана».

К сожалению, звучит. Правда, сегодня в погоне за загра-

ничными шмотками мы видим не одних бездельников и на-

хлебников. Эти как раз «нашли себя» в другой роли — в ро-

ли фарцовщиков, спекулянтов, обманщиков, доставал. Эти
ловко пользуются ситуацией — спросом на «заграничные нак-

II что наше — хуже.  Посеять это представление

легче, чем потом переломить. Когда говорят    о

значительно

трудностях
забываем или не хотим. Забываем, что жулик, спекулянт или

пьяница не возникают из ничего, сами по себе не появляют-

ся, а всегда только в «благоприятных» условиях.

Стоило забыть о такой мелочи, как песок и щебенка, и

кривая жульничества оезко прыгнула вверх: здесь жулик и

тот, кто ищет песок, и тот, кто сбывает его налево.

Отряд спекулянтов тоже не редеет, потому что покупатель-

ский спрос не удовлетворяется через государственную торго-

вую сеть из года в год...

Дважды два — четыре. А пятью пять — двадцать пять.

Как таблица умножения, остаются неизменными некоторые

наши проблемы...

Y
П ОЧУ  рассказать   две  истории,    непохожие,  на  первый
В а • взгляд, но одинаково тревожные для меня.

Первая история — о враче.

Он работал в районной больнице почти    сорок   лет.    Все
знали   его, и он — всех.   Не   только в райцентре, но и в са-

мой глубинке. Уважали его, ценили и в одно прекрасное вре-

Сергей МИХАЛКОВ

экономической перестройки, я всегда думаю о том, что пси-

хологическая перестройка во сто крат сложнее.

Однако я вовсе не собираюсь оправдывать и самих «носи-
телей» заграничных наклеек. Они не гак уж безобидны и не-

винны Когда я слышу разговоры об удобстве, практичности,

элегантности «фирменного» тряпья, мне всегда хочется за-

дать вопрос: а на какие деньги покупается у спекулянтов вся

эта «фирмі»? На зарплату? На честно заработанные деньги?

Я, простите, не верю в неограниченные возможности при-

обретательства на трудовые заработки.. Спекуляция увяла бы
на корню, если бы рассчитывала только на честно заработан-
ные деньги. Спекуляция рассчитывает на шальные, . «легкие»
деньги и — процветает. Значит, у тех, кто бежит к спекулян-

там, есть такие средства. «Легкие» деньги? Думаю, что не от-

крою большого секрета, если скажу: ворованные. Взятка, хи-

щение, приписки, незаконно полученные премии за продук-

цию, не пользующуюся спросом, — все это источники тех

«легких» денег, на которые «отовариваются» у спекулянтов и

фарцовщиков многие любители заграничных наклеек.

Вот так: потянули за ниточку, а размотали целый клубок
проблем. Новые это проблемы? Нет. О некоторых' мы гово-

оим не один десяток лет. Знаем, как решать их, знаем, что

противопоставить их «расползанию», но воз, как говорится,

и ныне там. Потому что, зная, часто бездействуем. Говорим
о деле, а дела не делаем. Или делаем кое-как. Через пень-

колоду. И таким отношением иногда губим ценное начина-

ние, полезную инициативу.

ц
■ ИТАЮ письмо. Автор пишет:

«Не знаю, как лучше обратиться к вам: как к депу-

тату, как к писателю-сатирику или как к редактору

«Фитиля». Как вы считаете, может ли человек, который не

кочет воровать, обманывать и вообще как-либо нарушать за-
кон, стать жуликом? Я считаю: может. Убедился на собствен-
ном опыте.

Мне выделили участок. По закону. По закону и

приобрел строительные материалы, чтобы построить

домик. Кое-какие сбережения у меня были, так что хватило,

хоть и в обрез. А строить я решил сам, все-таки мужик, и

инструмент в руках держать умею.

Купил и цемент. Но чтобы замешать цемент, нужен песок.

Где взять? В магазинах его не продают. Пошел я в песчаный
карьер, где берут его для государственных строек, и прошу

прораба продать две машины песка. Прораб говорит: не мо-
гу, не продаем. Я — «ох» да «ах», а он сжалился и посове-

товал: договорись с шоферами.                           -::'-

Договорился. Но когда шофер вез вторую машину, его за-

держала ГАИ за левый рейс. Шоферу, конечно, нагорело...

А я стал жуликом. Сам не рад, противно. Но, может, при-

выкну?»
Я стараюсь в той или иной форме отвечать на каждое пись-

мо. А тут задумался: что ответить? Помогать товарищу вроде

бы не надо — песок у него есть. Уговаривать его не привы-

кать жульничать? Тоже вроде не надо — судя по письму, он

не обделен совестливостью (бессовестный просто не призна-

ется, что он жулик) и чувством юмора, так что, думаю, с ним
зсе будет в порядке.

Правда, на секунду представил, что если бы автор письма

не достал песок и попросил меня помочь, а я бы стал ему

помогать, то оказался бы в таком же положении — тоже стал

бы жуликом. Разве что прораб и шоферы поопасались бы
связываться со мной. «Ну нет. — возможно, подумали бы
они. — Еще в «Фитиле» протянет». В этом случае жуликом

бы я не стал, но и песка бы у меня не было.

Потому что все, кто строил садовые домики на законном —

еще раз подчеркиваю — основании, вынуждены были искать

«левую» щебенку и «левый» песок. И следовательно, стано-
вились жуликами.

В силу обстоятельств.
Но ведь кто-то создал эти обстоятельства, при которых

появилась лазейка для нарушения закона. Я не экономист, но

путем простой логики обнаруживаю, что «обстоятельства»
были, так сказать, запрограммированы. Были заложены в эко-
номических и плановых расчетах, а вернее — в просчетах,

Организовали государственную, через магазины, продажу

стройматериалов. Очень хорошо. В витрине магазина выста-

вили и пакет со щебенкой (сам видел) — значит, она должна

быть в продаже. А ее нет. И песка нет. Хотя тоже должен

продаваться.  Почему  нет?  Оказывается,  кто-то  забыл   одну
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мя поздравили, как говорится, от всей души с присвоением

звания заслуженного врача республики. И все шло нормально.

Но вот однажды приходит к нему человек и просит «устро-

ить» бюллетень — зачем-то ему понадобились три дня: то ли

на свадьбу приглашен, то ли на рыбалку собрался. А врач не

«устроил». И человек обиделся. Да так, что написал «прин-

ципиальное» письмо о  финансовых нарушениях  в  больнице.

Пришла ревизия. Нашли, что неправильно было оформле-
но совместительство. С кого спрос? С главврача.

Но о чем идет речь? Районная больница: медицинская се-

стра там совмещает еще полдолжности. Видимо, по закону

нельзя было оформлять ее еще на полставки. Но она отра-

батывала эту половину в дополнительное время и, по суще-

ству, приносила пользу больнице. Общеизвестно, что у нас

не хватает медсестер и санитарок, а тем более в оайонах.

Ну, доказав, что здесь не было страшной корысти, врач

кое-как оправдался.

Тогда ревизии подкинут был другой «факт».

Дело в том. что при больнице был баран. Из его крови де-

лали соответствующую сыворотку, необходимую для опреде-

ленного  лечения.   Ревизия  неожиданно    заинтересовалась:  а

. где шерсть с барана?

Баран этот пасется в колхозном стаде. Его, видимо, и

стригли вместе с другими, и куда девается шерсть, никого в

больнице не интересовало, в том числе и главврача. Но ему

предъявили обвинение: куда девалось столько-то килограм-

мов шерсти, настриженной с барана за столько-то лет? Ни в

«бараньих» документах она не зафиксирована, ни в наличии

ее нет.

Дело явно клонилось к тому, что врач в сговоре с персо-

налом эту шерсть сбыл и тем самым сказочно обогатился.
, У врача — тяжелый сердечный приступ.

И только в связи с таким чрезвычайным обстоятельством
оазбирательство прекратили. Дело закрыли.

Ошеломляет эта история. Столько в ней какой-то мелоч-

ности, тупости, равнодушия... Ну как можно было доводить

человека до инфаркта? Неужели эти ревизоры в своем чинов-

ном рвении не видели его состояния? За бумагами не увиде-

ли человека.

Разве письмо кляузника стоило того, что произошло? Да-
же если комиссия из райисполкома должна была провести

эту ревизию, почему безоговорочно поверили письму, а не

врачу? Только потому, что есть указание внимательно отно-

ситься к письмам трудящихся?-Но ни для кото не секрет, что

есть письма и... письма. Разве не должны мы испытывать

естественное отвращение к кляузам, анонимкам, выдаваемым

за острые сигналы? И стоит ли увлекаться созданием всевоз-

можных комиссий для проверки и перепроверки очевидных

ситуаций?

Вторая история. Сотрудник одного из научно-исследова-
тельских институтов предложил новый метод обработки или

переработки чего-то. Здесь не важно знать, чего именно,

важно, что метод оказался новым, оригинальным, был одоб-
рен и начал применяться на производстве, на практике.

Зарубежные фирмы хотят приобрести лицензию на этот

метод. Но для внедрения его, как говорится, на месте приг-

лашают на десять дней изобретателя.

Что может быть проще?

Однако в институте, едва речь зашла о поездке за грани-

цу, вдруг возникает несколько кандидатур, претендующих на

поездку не только вместе с приглашенным автором, но даже

и вместо него. Руководство института вдруг забеспокоилось:
справится ли изобретатель — один! — с таким ответствен-

ным поручением. Кто-то срочно хочет стать соавтором и раз-

делить бремя командировки. Когда ни тот ни другой вариант

не проходят, почему-то долго не могут решить, кто должен

отправить сотрудника, какое ведомство.

Одним словом, вокруг простого и ясного дела затеяли мы-

шиную возню, скомпрометировали автора недоверием, подоз- •

оением, измотали человеку нервы, А почему? Позавидовали
интересной командировке. И вот затеяли интриги, склоку.

Получается, что ради личной выгоды бессовестно попраны

интересы дела, нормы отношений, и прежде всего партийные
нормы.

В этих двух историях меня больше всего тревожат факты
неуважения к человеку. Проявилось оно в разных ситуациях,

но одинаково больно обижены люди, оскорблены до такой
степени, что вот даже сердце у старого врача не выдержало.

сто не пускают сатирические произведения на сцены театров

своего города или области. Не хотят, боятся привлекать вни-

мание к тем острым вопросам, которые поставлены в пьесе.

Сатира? Зачем? Лучше воздержаться. И автору дается веж*

пивый, но неискренний ответ: ооли-де не расходятся между
актерами. в театре... или — для города эта тема неактуальна,

Я готов допустить, «то тема предложенной пьесы может

быть не самой актуальной для этого города или области.
Скажем, в пьесе бичуется пьянство, а для города это уже не
проблема. С этим вопросом здесь уже все в порядке, пьянст-

во изжито, вырвано с корнем.

Будь это так. следовало бы отступиться. Но нередко под
предлогом «местной неактуальности» отказываются ставить

и всякое другое сатирическое произведение, на любую дру-

гую тему. Одному автору скажут, что данная тема неактуаль-

на; другому — что с дисциплиной у них нет проблем; треть-

ему — что с расхитителями народного добра они давно покон-
чили. И так далее.

Представляете город или область, где нет никаких нв-

оешенных проблем, недостатков, искажений и пр.?!

Не верите? Вот и я тоже не верю в такую фантастическую
картину. И думаю, что к имеющимся острым проблемам (а
что проблемы существуют — сомневаться не приходится)
этого гооода или области надо добавить еще одну: отноше-

ние к сатире, отношение к критике...

Почему-то сатирические премьеры не принято показывать

в праздничные дни. Я никак не могу понять, почему этот

острый жанр несовместим с праздничным настроением? Кое-
кто думает: не дай бог, если зрителя что-либо растревожит
или заденет. Пусть думает, что все у нас везде хорошо и
гладко. В будние дни — куда ни шло, но в праздники!

А мне вспоминаются слова В. И. Ленина о том, что лучший
способ отметить юбилей — это поговорить о еще нерешенных

задачах. Сила общества как раз и заключается в том, что*

бы всегда открыто и прямо говорить о своих проблемах.

На мой взгляд, сегодня речь должна идти не столько о ко-

личественном накоплении новых сатирических произведений
(их и так у нас немало), сколько об изменении отношения

к сатире как к выразительной, художественной форме крити-

ки и самокритики. Это отношение должно целиком опре-

деляться ленинским требованием гласности в нашей работе,
нашей общей нетерпимостью к любым проявлениям комчван-

стеа, зазнайства и другим недостаткам-, несовместимым с на-

шей моралью.

Уверен, сатириком не может стать трусоватый чело-

век, потому что сатира — всегда бой, драка. Но как зто ни

покажется парадоксальным, сатирики не могут быть злыми,

озлобленными людьми. Кому придет в голову назвать «злыми»
Маяковского. Зощенко, Ильфа, Петрова — авторов сатириче-

ских произведений, которые очень любят в народе? Злом не

воюют во имя добра.
Я говорил уже много раз, что сатира не рождается под об-

щие аплодисменты. Она не может радовать всех. Смелая
сатира, продиктованная государственными интересами и прин-

ципиальными соображениями, обязательно кого-то разозлит,

выведет из равновесия, заденет за живое, нарушит, по сло-

вам Горького, «удобнѵю обстановку» в душе того, против

кого она направлена. Обличая, осмеивая, осуждая уродливое

и безобразное, сатира предлагает людям сделать для себя
вывод о том, какой в действительности должна быть жизнь.

Но, к сожалению, вместо желания подумать и что-то важ-
ное о жизни решить для себя люди иногда обижаются на са-

тиру и писателя, укоряют его за якобы широкое обобщение,
считают его оаботу очернительством.

Я написал пьесу «Пена», где довольно зло высмеял авто-

ра не им написанной диссертации. Бывает такое в практике?
Бывает. Но это не означает, что все ученые защищают дис-

сертации и получают звания подобным образом.

А обиделись многие. Зачем, говорили, чернить весь науч-

ный мир, давать повод думать, что каждый из нас плагиатор?
А я не понимаю, почему честный, талантливый ученый должен

принимать критику на свой счет. Что ему беспокоиться за

себя? Нужно беспокоиться за общее дело, в котором, ока-

зывается, не все ладно, не все в порядке, а не обижаться на

сатиру. (Стоит ли, увидев себя в зеркале лохматым, разбивать
его? Лучше взять расческу и причесаться...)

Иной оаз немало преград встает на пути острого, смелого

художественного произведения, прежде чем оно появится на
свет. Поичем в конце концов это произведение пробивает
дорогу и более того — получает высокую общественную.
партийную оценку. И как оаз то необычное, смелое, за что

произведение высоко оценено, подвергалось или обструкции,
или недоверию: что-то не то. что-то не так, не пошатнет ли

это основы нашего государства?
А на деле оказывается, что о недостатках, об отрицатель-

ных явлениях надо было говорить еще острее, настойчивее
привлекать внимание общества к ним. Если что и может «по-
шатнуть основы», так это нежелание услышать правду, стрем-
ление смягчить негативный факт, а то и вовсе его не заме-
тить, отмахнуться.

Всем известно: сатира призвана изобличать недостатки во
имя их скорейшего исправления. Конечно, мы хотели бы. чтос

бы меньше было мишеней для критики, чтобы басни и другие

сатирические произведения как можно быстрее устаревали.

Но многие из пороков, увы, живучи.

Давно уже я преодолел максималистские представления мо-

лодости. Увидел, как умело и ловко приспосабливаются к

жизни всякие уродства: воанье. которое проявляет себя при-

писками и очковтирательством: трусость, которая делает чело-

века перестраховщиком: равнодушие, которое питает бюрок-
рата. .. С годами понял, как все это непросто: можно сколько

угодно отсекать Кощееву голову порока, но она будет отра-

стать вновь и вновь, если не добраться до глубоко запрятан-

ного кончика иглы, обломив который можно поразить и само-

го Кощея, то есть порок.

Вникаю в материалы проходящего на этих днях совещания

по вопросам ускооения научно-технического прогресса, в

доклад Михаила Сергеевича Горбачева и думаю: какое не-

объятное поле деятельности для нас, писателей! Ведь партия

не только формулирует задачи ускорения социально-экономи-

ческого развития на базе научно-технического прогресса, но

и отмечает конкретные недостатки, с которыми мы должны

бороться всеми имеющимися в нашем распоряжении средст-

вами. Стало быть, и средствами сатиры. В борьбе с атими

недостатками не должно быть равнодушных. Честно при-

знаемся себе: не случалось ли и нам проходить мимо того,

что не может быть терпимо, уклоняться от решительной
схватки с пороком по самым разным причинам — из-за не-

хватки времени, из эгоизма или душевной черствости, по

причине страха или лени?..

Вот почему сатира, как мне кажется, должна сегодня изби-
рать в качестве мишеней не только прямых носителей поро-

ков (их-то. конечно, в первую очередь!), но и всех тех. кто

своей социальной пассивностью создает питательную среду
для всякого рода антиподов.

А если в результате нашей энергичной всенародной борьбы »

недостатков, то есть наших сегодняшних «мишеней», станет

поменьше, мы, сатирики, в обиде не будем!


