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6—7 июля 1987 года в Москве, в Большом Кремлевском двор-

це состоялась пятая сессия Верховного Совета РСФСР одиннад-

цатого созыва.

На повестку дня были вынесены вопросы:

Об изменении в составе Президиума Верховного Совета

РСФСР.

О задачах советских и хозяйственных органов РСФСР по

улучшению торговли п общественного питания в свете требова-

нии XXVII съезда партии и установок январского (1987 г.)

Пленума ЦК КПСС.

О работе Советов народных депутатов РСФСР с наказами

избирателей.

Об утверждении Указов Президиума Верховного Совета

РСФСР.

Об избрании Председателя Верховного суда РСФСР.

По обсуждавшимся вопросам депутаты приняли соответст-

вующие постановления.

Был дан ответ на запрос депутатов.

>////////////////////////////////'/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////>!

■ привычный уклад новые Законы;— рево-

люционны. Значит, от всех нас требуется
сейчас не рядовая — революционная спло-

ченность, солидарность.

А значит., неизмеримо возрастает от-

ветственность литературы перед общест-
вом. «Слово — полководец человечьей
силы». Ни на миг, ни в единой строчке,, ко-

торую пишем, не позволим себе забыть об
этом. Народ, в любви к которому мы уме-

ем так красиво объясняться, хочет жить

гордо, свободно, расправив плечи,— пере-

стройка идет во имя этого. Значит, во имя

того же должно работать и наше писа-

тельское слово.

Не время хвалиться достижениями, пе-

речислять заслуги и тем более составлять

обоймы писательских имен. Слава — са-

мый невыгодный товар: она дорого стоит,

но очень скоро портится. Если мы начнем

сейчас друг другу и нашим читателям на-

поминать, кто из нас чем знаменит и сла-

вен, нас просто не поймут. Истинных за-

слуг никто и так не забывает.

К сожалению, приходится говорить об
втом. Потому что за два года перестрой-
ки мы так и не сумели изжить компли-

ментаркость в критике. Никак не пере-

строимся. Достаточно открыть последние

номера наших толстых журналов — в этом

с горечью убеждаешься сразу. Хотя, ка-

жется, говорят о необходимости избавить-
ся от недуга все, с самых различных три-

бун. Так избавимся, товарищи! Чего же

мы ждем? Неужели и тут нам нужны при-

казы и постановления? Неужели еще не

понятно, что, публикуя не просто положи-

тельную, а откровенно комплиментарную

статью, редакция ставит в ложное поло-

жение, попросту подводит писателя, ко-

торому хотела сделать как можно более
обстоятельный комплимент?

На что же мы с вами тратим так часто

силы, время, бумагу, наконец?!

Где наша, литературная госприемка? По-
чему не становится меи*ше поток произ-

ведений, не отмеченных знаком яркого

таланта? Иные произведения появляются,

особенно в областных журналах, кажется,

только потому, что нечем занять площадь.

Не тот же ли это пресловутый план по ва-

лу? И не пора ли нам от слов переходить

к делу — все-таки ставить серости надеж-

-ный заслон, а не только декларировать

свои добрые намерения?

Избавляться от вредных привычек всем

трудно. Писатели — не исключение. Ре-
гулярное перечисление заслуг — наша об-
щая дурная привычка. «Обоймы имен» и

нервное слежение за тем, попал ты сего-

дня «в обойму» или не попал, выяснение

всеми возможными путями, почему не по-

пал, почему попал другой, а не ты, интри-

ги, сплетни, лесть — вредных привычек у

нас немало. К сожалению, есть среди нас

литераторы, которые прямо так запросто

требуют выдвижения себя на премию, а не

получив ее, могут не подать руки членам

комиссии, которые участвовали в работе
жюри. Есть и такие, что, награжденные

той или иной правительственной наградой,
откровенно выражают свое неудовольст-

вие, считая данную награду недостаточно

высокой. Все это есть, и все это порож-

дает ту же беспринципность.

Может быть, наихудшая из всех —

привычка к компромиссу. Привычка под-

дакнуть там, где нужно поспорить, при-

вычка подчиниться большинству там, где

необходимо склонить большинство на

св">ю, противоположную точку зрения.

Да, и на Пленуме ЦК, ц на сессии Вер-
ховного Совета звучала мысль о юм, что

в годы, которые мы называем годами за-

стоя, в словосочетании «демократический
централизм» на главное место вышло сло-

во «централизм», а слово «демократиче-

ский» как-то стушевалось. Это положе-

ние было общим. Что же, разве мы впра-

ве утешиться тем, что оно было общим, и

ПИСАТЕЛЬ

ОТ и закончился июньский Пле-
нум ЦК КПСС — Пленум, кото-

рого та,< ждала, к которому так готовилась

вся страна. Радостно писать слова, полные

правды и смысла: ведь именно так —

ждала вся страна и готовилась вся страна.

Ни.;то из честна мыслящих людей не под-

вергнет это ни малейшему сомнению. Не-
виданная в последние десятилетия обще-
ственная активность очевидна. Скопившая-
ся и не находившая себе выхода энергия

'рвется наружу. Люди не просто хотят, они

жаждут действовать, не просто стремятся

— роутся к делу. Два года перестройки —
первая волна, всколыхнувшая застоявшую-

ся воду, — эти два года, полные освобож-
денных, искренних, страстных наших раз-

говоров, споров о прошлом, настоящем и

будущем, дискуссий, обличений, разобла-
чений, призывов прошли еще и в ожида-

нии (для многих деятельном, а для многих

просто нетерпеливом) решительных пере-

мен, преобразований.
В сравнении с вечностью семидесятилет-

няя история нашей страны, конечно, не

более чем миг, мгновение. Но в сравнении

с нашими жизнями это долгий, наполнен-

ньГй многими событиями, насыщенный
борьбой идей и мыслей период. Естествен-
но, он обогатил опытом и знаниями не

только своих ровесников. Люди ведь учат-

ся отнюдь не только на собственном опы-

те, но усваивают и уроки предшественни-

ков. Семьдесят послеоктябрьских лет для

всех советских людей стали школой жиз-

ни, школой социалистического строитель-

ства, школой -советского патриотизма и

интернационализма, школой гражданствен-

ности,  школой  великих испытаний.

Один из основных уроков, преподанных

всем нам в этой школе, состоит в том, что

нам отлично известно теперь: никакие

преобразования, никакое движение вперед,

никакой прогресс невозможны, если са-

мые лучшие призывы, самые высокие по-

становления, самые продуманные рефор-
мы не обеспечены всей совокупностью по-

литических, экономических, социальных и

правовых средств, которыми располагает

социализм.

Вот почему этот Пленум был для людей
таким жданным и желанным. Всем было
понятно, что дальше невозможно жить по-

старому, но ведь чтобы идти вперед, не

блуждая, не путаясь, не теряя сил и вре-

мени оттого, что сбился в пути, шаги надо

делать по верной дороге. Пусть она крута,

пусть нелегка, все равно надо встать на

нее и топать именно по ней, а не по той,
что рядом — кажется, прямее и легче, да

не туда приведет...

Пленум прошел. И седьмая сессия Вер-
ховного Совета СССР одиннадцатого со-

зыва утвердила Закон Союза Советских
Социалистических Республик о государст-

венном предприятии (объединении). И За-
кон СССР о всенародном обсуждении
важных вопросов государственной жизни.

...Утренние газеты поступали в киоски

попозже, чем обычно. Люди терпеливо

ждали. На эскалаторах в метро, в автобу-
сах и электричках новые Законы страны

читались, как читаются самые интересные

книги, от которых невозможно оторвать-
ся.

Мы теперь на дороге. Надо идти, Надо
идти, ободряя и поддерживая друг друга,

не останавливаясь, помогая уставшим, сле-

дя, чтобы никто не сбился и не отстал.

С ЕЙЧАС решительный    момент в

нашей жизни — в нашей общей
жизни, в жизни нашей страны. Перестрой-
СІ *- революционна,   преобразования   —
революционны, изменения, которые вносят

многие свои поступки вспоминать без
стыда? Уверен, что не вправе. Кому
много дано, с того многое и спрашивает-

ся. Писателям в нашем обществе дано

много, очень много. Даже сейчас, когда

столько перед нами трудновыполнимых

экономических задач, когда у нас столько,

как говорится, прорех и дыр, когда так

тяжела международная обстановка и мы

стоим перед реальной угрозой звездных

войн, когда столько стихийных бедствий
и трагедий обрушилось на нашу страну,

— даже в этой обстановке принимается

постановление, направленное на улучше-

ние нашей, писательской жизни. Причем
подкреплено 'оно материальными вложе-
ниями.

Кроме того, творческая художественная

и научная общественность — и про это

нам тоже нельзя забывать — составляет

все же наиболее образованную, мысля-

щую и интеллигентную часть общества.
По всему по этому наши компромис-

сы,    наша    беспринципность    обходятся

много дороже, Ч"м чьи-либо другие.
Ведь на нас общество смотрит с осо-

бой надеждой. К русскому писателю все-

гда шли как к последней . инстанции ис-

кать правду, справедливость, истину, от-

веты на неразрешимые вопросы. Традиция
эта в нашем народе никогда не была на-

рушена. И сейчас идут, и всегда шли. В
годы застоя тоже шли.

А мы не всегда были на высоте, нет,

далеко не всегда,.. И как бы хотелось,

чтобы эти глаголы так и .остались в про-

шедшем времени! Но чтобы не повторять

ошибок, надо осознать их, пожалеть о

Них, иначе не будет толку.

I ВА года мы учимся жить при
'демократии. И далеко не всем

наука легка. Вот ведь о чем неотступно

думается: не только закостенелым бюро-
кратам — писателям, представителям с»-
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м§кмой демЬкраіической профессии, людям,

воспитанным на демократических тради-

циях русйкой литературы, тоже нелегка.

Соглашательство, поддакивание, угодни-

чество, лесть, комплиментарщина, неуме-

ние ни сказать, ни стерпеть горькую прав-

ду — все это несовместимо с демокра-

тией. И все это, стало быть, работает
против перестройки, тормозит ее. Суетли-
вое, неточное, оскорбительное для чьего1
то достоинства, а тем более лживое сло-

во иных «правдолюбцев» работает против

перестройки, тормозит ее. Вот почему

нашаѵ ответственность за собственное
слово обязана не просто повыситься,

она обязана быть наивысшей. Партий-
ные, и правительственные решения,

постановления, ' законы ставят заслон

браку — самому страшному бичу на-

шей экономики. Невозможно принять

постановление или закон, запрещающие
обращаться со словом кое-как, спустя ру-

кава. Наша деятельность в самом деле

регламентации не поддается. Значит, за-

кон, неумолимо пресекающий словесный
брак, каждый из нас обязан незамедли-

тельно принять для себя сам. Бракован-
ное слово не только не станет полковод-

цем, оно будет сбивать людей с пути, ме-

шать им,

Многие сейчас взволнованы публика-
циями в печати об обществе «Память».
Волнение понятно: слово «память» для

всех нас свято, мы отлично понимаем, что

без памяти о прошлом невозможно

строить будущее. Любая строка в исто-

рии, свидетельствующая о мужестве, бла-
городстве,- великодушии и доброте наших
предков, дорога нам. И тем дороже, что

в истории Отечества немало строк, свиде-

тельствующих и об иных чертах, вовсе

не стоящих гордости. Мы прекрасно по-

нимаем, что хотим сберечь на века и от

какого наследства отказываемся.

Превратить сохранение памятников
истории и старины во всенародное дело

необходимо. Бескорыстный труд на вос-

становительных и реставрационных рабо-
тах благороден... Но ведь общество «Па-
мять», похоже, хлопочет совсем о другом.

Безответственные, исторически неграмот-

ные речи сеют в неподготовленных, в ос-

новном молодежных аудиториях национа-

листические, шовинистические, анти-

семитские настроения. Что сказать?
Значит, у руководителей общества «Па-
мять» превратные представления о на-

шей демократии. Почему же они думали,

что в обстановке гласности им удастся

утаить от всех свои темные лозунги,

скрыть свой недостойный моральный об-
лик, утаить собственную необразован-
ность, свои нечистые помыслы? Почему
же им казалось, что некому дать им от-

пор, поставить их. на место, высмеять,

наконец? Почему же им казалось, что мы

не скажем им со всей прямотой: национа-

лизм, шовинизм и антисемитизм несов-

местимы с советским патриотизмом, ни

один порядочный человек под такие ло-

зунги не встанет, а, наоборот, почтет за

долг разъяснить их порочный смысл, их

разрушительную силу.

Я русский, Я воспитан в русской ин-

теллигентной среде, в традициях настоя-

щей российской интеллигенции. Всем
известно,- что представители этой части

общества шли на любые, в том числе и

очень страшные жертвы во имя России,
но идеям, которые воцарились в общест-
ве «Память» (они ведь отнюдь не новы),
русские интеллигенты всегда противостоя-

ли. И это противостояние — тоже наша

Память, наша святая традиция, которую

мы обязаны хранить.

ОВТОРЯЮ: сплоченность, един-

ство — вот что необходимо се-

годня нам, чтобы успешно двигаться впе-

ред по намеченному пути. Вот чему мы

обязаны отдавать сейчас, все свои талан-

ты, все возможности, все силы. Писатель — '
это ведь тоже своего рода предприятие.

«...Та же добыча радия. В грамм добыча, в

год труды»... И продукция наша также

приносит государству прибыль или убы-
ток в рублях. Но и не только в рублях.
Пока что не изобретена такая машина, та-

кой сверхсовершенный компьютер, кото-

рый подсчитал бы, сколько выиграло об-
щество от талантливой книги, от книги

честной — и сколько проиграло от серой.

Нельзя предсказать и даже представить

себе доход — наш общий доход — от то-

го, что люди, читая, плакали или смеялись,

от того, что они были воодушевлены писа-

тельским словом, у них возросло чувство

собственного достоинства, воспрянула ду-
ша...

Каков вклад хорошего писателя в на-

циональный доход, в казну, в наше общее
Достояние и богатство?..

И сколько изымает у общества, портя

ему настроение и сбивая его с панталыку,

писатель плохой? Даже просто на писа-

тель. .,

То же предприятие,., Только каждый из

нас сам себе технолс'г и главный инженер,

сам себе стратег и тактик, сам себе плано-

вик 1 и исполнитель. Постараемся же, са-

дясь к письменному столу, не забыть о

своей огромной ответственности перед

народом в ответственный, решительный
момент его жизни._

-Огромная работа' приходится на долю

публицистов. Но они сейчас и в наиболее
выгодном положении, может быть, в бо-
лее выгодном, чем прозаики и поэты.

Жажда правды, правдивой информации у

людей так велика, что и газеты чуть не

из рук друг у друга выхватывают, и жур-

налы начинают читать едва ли не с раз-

дела  публицистики.                *
Но чем дальше, тем становится все оче-

виднее: одним искусством нарисовать

предельно правдивую картину публицисту
обходиться нельзя. Приедается ведь не

только сладкое — горькое тоже приедает-

ся, да и едва ли не скорее. Любая горь-

кая правда должна быть осмыслена. Люди
хотят знать, что делать, где выход, как

поправить положение. Они ждут, что пуб-
лицистические статьи не только талантли-

во заведут их в бесчисленные тупики, но

и покажут выход из этих тупиков, подска-

жут, как развязать узлы, за какое звено

потянуть, чтобы вытянуть цепь.

Посмотрим правде в глаза: в последнее

время публицистика сверх меры увлечена

показом тупиковых ситуаций. Перед
осмыслением их, перед реальными выхо-

дами, перед возможными разрешениями

того, что кажется неразрешимым, публи-
цисты останавливаются в беспомощной
позиции. Трудно? Но кто же, когда и где

говорил, что должно быть легко? Это
ведь естественно, что нам трудно. Опять
повторю: это только в сравнении с наши-

ми жизнями семьдесят лет — долгий срок,

в истории общества семьдесят лет — не

более, чем миг. Ведь речь идет о форми-

ровании принципиально новой историче-

ской формации. Формации складываются

многими десятилетиями, веками. Нам ка-

жется, что какая-то проблема не решает-

ся слишком долго —■ но надо интенсивнее

искать пути решения. С нами весь опыт

прежнего развития, мы вооружены марк-

систско-ленинской теорией, мы более об-,
разованны (во всяком случае должны быть
более образованны), чем предки.

Искать пути — обязанность думающего

человека. Иначе на кого же в этом смыс-

ле надеяться Отечеству.. Искать пути —

обязанность публицистов У прозаиков и

поэтов все-таки другие задачи. Да и у

критиков тоже.

Но публицистом сегодня может стать

каждый из нас, вот ведь в чем я абсо-
лютно убежден. Каждый газетный номер

без писательского слова я воспринимаю

как брак в работе писательского союза.

В такое-то время разве могут писатели

молчать? Не могут, не имеют права. Вот
в самом начале я сказал, что слава —

продукт скоропортящийся. Сегодняшний
день это очень ярко показывает. Если ты,

известный, любимый народом писатель, се-

годня молчишь, если люди, выстоявшие

длинную очередь у киоска и купившие пя-

ток газет, ни в одной не увидят твоего

имени, не услышат, как ты говоришь с

ними в такие ответственные дни,— како-

ва же твоя слава и заслуга?
Кто-нибудь скажет, что газетная статья

— второстепенное дело, что нельзя от-

влекаться от рукописи... Но главное дело

нашей партии сетодня — вовлечь весь со-

ветский народ в преобразования. Идеи,

как известно, становятся материальной си-

лой, когда овладевают массами. Кто в

первую очередь обязан взять на себя
задачу агитации и пропаганды? Кто, если

не мы?
Так что газета, публицистика сегодня не

только не второстепенное, а самое что

ни на есть первостепенное для писателя

дело. Что до наших любимых рукописей,

то и их, конечно, не надо откладывать.

Надо просто прибавить в работе. Все ведь

должны прибавить в работе — все, зна-

чит, и мы с вами.

О ПЯТЬ возвращаюсь мыслями к

прошедшим годам, к тем годам,

когда многие из нас, как говорится, «ви-

дели, но молчали», «понимали, но согла-

шались», «не соглашались, но терпели».

К компромиссным, соглашательским вре-

менам мысленно возвращаюсь. Признать-
ся, краснею. За многое краснею,.. Поче-
му не нашлось среди нас человека, кото-

рый сказал бы: «Не могу молчать!» По-
чему сам я не был тем человеком?.,

Ошибки, когда они поняты, и осозна-

ны, когда за них стыдно, когда в. них рас-

каялся, становятся опытом. Не только

твоим собственным — всеобщим.
Хочу верить, верю, что больше мы не

совершим их. Не имеем права совершать.

А гарантией от них пусть всем нам, каждо-

му послужит демократический центра-

лизм, принцип, где оба слова важны в

равной мере.


