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Гость «BK»

И каким бы ты ни был взрослым и многосемейным, каким бы гением

постмодернизма ты себя ни мнил и как бы собой ни кичился, но, когда

приходишь брать интервью у Сергея Михалко ва, вдруг обнаруживаешь
себя маленьким мальчиком, которому впервые в жизни прочли «Дядю
Степу».

—   Сергей Владимирович,
Алексей Крученых в свое вре-

мя собрал множество литера-

турных автографов и доку-

ментов и объединил их в

альбомы. Есть альбом, по-
священный вам, который те-

перь хранится в ЦГАЛИ. И в

нем есть примечательное

письмо-отзыв Юрия Олеши
на ваши стихи, которые вы

принесли ему в 25-м году в

«Гудок».
—   Я должен сказать, что

это не совсем точно. Мне то-

гда было 12 лет, поэтому

стихов я никуда не носил, а

их послал мой отец. И не

Юрию Олеше, а Александру
Беэыменскому. Он прочел их

и ответил, посоветовав учить-

ся и работать. И поддержал

меня.

А с Олешей я познакомил-

ся, когда уже был писателем,

— в 30-е годы. Между на-

ми установились хорошие от-

ношения. Правда, в гости

друг к другу мы не ходили,
•но, когда встречались, были
рады друг другу. Он часто

сидел и работал в кафе «На-
циональ». Приходил туда, вы-

пивал рюмочку коньяка, об-
щался с писателями, там ча-

сто собирались люди, близ-
кие к Олеше: Л. Никулин, В.
Стенич...      И я тоже там  с

архивах. И своими предка-

ми я могу гордиться, пото-

му что все они служили Оте-
честву: участвовали и в бо-
ях 12-го года, и в Крымской
кампании, были воеводами.

Они много сделали для Оте-
чества, за что Отечество их

наградило военными ордена-

ми и иными почестями.

Я же никаких титулов не

имел и не имею. И не стрем-

люсь их иметь. Я от этого

движения в стороне, ни в ка-

кие дворянские собрания не

вступаю. Потому что не счи-

таю это нужным.

—  Не могли бы вы подроб-
нее рассказать о предках?

—   Один из моих предков

был Первым Поетельничьим у

царя Михаила Федоровича—

он ібыл его четвероюродным
братом. Один из предков

был воеводой, он получил

грамоту от князя Пожарского
за то, что во время смуты не

изменил России. Как гово-

рится в грамоте: «за мос-

ковское сидение и за то, что

не покривил». Помимо грамо-

ты, ему была дана и вотчина.

Один ' предок, Дмитрий
Васильевич, 42 года прослу-

жил в армии,. Он участвовал

во многих походах, был тя-

жело ранен, но службы не

оставил. Об этом свидетель-

А другие  еще  не  выросли

^ля  того,  чтобы  меня    осо-

енно  радовать.  Они учатся

в школе,  в институтах.

—   Навещаете ли вы сына

а Америке?
—  Нет. Да он и сам-то там

не живет, а только снимает
картины. Он не имеет возмож-

ности жить в Америке, там

надо платить очень большие
налоги. У него нет постоян-

ного места жительства, где бы
он жил со своей семьей. Ко-
гда он снимает кино, то жи-

вет в гостинице, которую ему

оплачивает его студия, его

продюсер.

—  Сложно ли вам было ра-

ботать над гимном СССР?
—  Тут особенно много го-

ворить нечего. Был 'конкурс,

в 'котором участвовали все

поэты Советского Союза,
всех национальностей. И мы

с приятелем приняли уча-

стие в нем. Послали свой
первый вариант Шостакови-
чу. Он ему понравился, со-

чинил музыку. Потом обсуж-
дали все музыки и все тек-

сты. И в конце концов пра-

вительство остановилось на

нашем тексте. А потом мы

уже вносили поправки соглас-

но указаниям 'партийного ру-
ководства и, в частности,

Сталина.

Сергей МИХАЛКОВ:

У всех вождей были внуки,
которым они читали мои книги

I!

ним встречался и беседовал.
Иногда он просил денег в

долг — у нега не хватало,

больших заработков не было.
Что же касается Алексея

Крученых, то он часто при-

ходил ко мне домой. Это бы-
ла живая биография русской
современной поэзии — друг

Маяковского, человек с

большой литературной био-
графией. Он приходил ко

мне с толстым портфелем, в

котором у него было много

книг, автографов, собранных
у знакомых. Он брал автогра-

фы и у меня, просил подпи-

сывать какие-то мои книжки.

—  Могли бы вы кого-то на-

звать своим учителем?
jjjgg^, — ■ Ну, конечно, я больше
y-j- всего прислушивался к мне-

нию Самуила Яковлевича
Маршака, Он приглашал меня

к себе домой, где я читал

ему  стихи.

Критические замечания и

пожелания я с большим ува-

жением выслушивал и от

Корнея Чуковского, и от Алек-
сея Толстого, и от Александ-
ра Фадеева, который первый

написал про меня статью в

«Правде» — в 38-м году.

Алексей Толстой дружил с

отцом моей жены. И мы с же-

ной часто шриходили к нему

в гости. Встречались с ним и

у Кончаловских. Бывали вме-

сте з ресторане «Арагви». И
за столом івели беседы. Кста-
ти, он мне посоветовал по-

пробовать свои силы в жан-

ре басни. А с Фадеевым мы

встречались в Союзе писа-

телей. Ездили с ним и на

охоту на 2—3 дня. |

—  И на кого вы охотились?
—  Так же, как и все охот-

ники в средней полосе Рос-
сии, верной ходили на утиную

тягу, зимой охотились на ло-

ся.

—  Сергей Владимирович, у

вас дворянские корни. Как
вы относитесь к нынешнему

движению, связанному с

восстановлением          дворян-
ских титулов?

—  Да, действительно мои

дворянские корни уходят

очень далеко — в XV век.

Все документы сохранены и

находятся   в государственных

ствуют  грамоты,   имеющиеся
в архивах.

А мой прадед был одним

из выдающихся русских биб-
лиофилов, у него была одна

из самых больших частных

библиотек. Она была им за-

вещана после смерти Рос-
сийское академии наук, где

сейчас и находится, в Санкт-
Петербурге. Об этой библио-
теке написано много научных

работ, опубликованных в со-

ответствующих сборниках.
Столетие моего отца справ-

ляли в Академии имени Ти-
мирязева, поскольку он был
одним из основоположников

советского промышленного
птицеводства. Написал на эту

тему-' много работ. В 25-м го-

ду вьдщла его первая книжеч-

ка «Что надо знать крестья-

нину-птицеводу». Я ходил по

деревням и продавал ее. Отец ■

писал свои 'книги и занимал-

ся организацией птицевод- .

ческого хозяйства на Север-
ном Кавказе, где его очень

чтили. Потом его пригласили

профессором в Воронежский
сельхозинститут. Он кафедру
принял, но не заступил на

нее, потому что умер в 32-м
году сорока шести лет от ро-

ду от крупозного воспале-

ния легких.

—  Ваши дети — люди,

крепко стоящие на ногах, ска-

завшие свое слово в искус-

стве. А внуки, радуют ли они

вас?
—  Понимаете, внуков мно-

го. Двое старших уже рабо-
тают. Один работает в кино

— делает клипы. 'Его клипы

показывают на конкурсах, по

телевидению. Он отслужил

морским пограничником, ря-

довым, прошел довольно

трудную школу. Потом окон-

чил высшие режиссерские

курсы. И пошел по стопам

отца — Никиты.
Внук от старшего сына ра-

дует меня тем, что он обра-
зованный человек. Он учит-

ся в Кембридже на философ-
ском факультете. Свободно
пишет работы по философии
на английском языке. Часто
бывает в Москве — раза три

в году— и проводит тут 2 —3
недели. Ему 26 лет.

—   Вы с ним непосредст-
венно общались?

—   Общался и с ним, и с

другими членами правитель-

ства. Как же было не об-
щаться, если мы победили в

конкурсе? Мне тогда было 30
лет, я был майором действу-
ющей армии.

—  А в дальнейшем: с Хру-
щевым, с Брежневым?.,

—  Со всеми с ними у ме-

ня были отношения, потому

что я же был председателем
Союза писателей России. И
по многим вопросам обра-
щался к -ним лично. Там, где

надо было о чем-то просить,
я просил, где надо было уго-

варивать — уговаривал, где

надо было защищаться — за-

щищался. Хлопотал за дет-

скую литературу, за детокий
театр, за его актеров, за из-

дательства. И там, где другие

товарищи из руководства не

обращали на все это внима-

ния, руководители — Хру-
щев, Брежнев, Черненко —

давали конкретную помощь.

Они все меня хорошо знали,

потому что у всех были вну-

ки, которым они мои книж-

ки читали. Сядет внук дедуш-

ке на колени, и дедушка ему

читает. Ну как меня было не

принять? Так что принимали

и относились уважительно.

Но иногда, іконечно, и руга-

ли за что-нибудь,
—  С кем было проще об-

щаться, с кем  сложнее?
—   Вы знаете, к каждому

человеку надо иметь свой
подход. Если его нашел, то

общаться просто. Мне было
сложно только с одним чело-

веком — с Сусловым. К не-

му никакого подхода не бы-
ло. Он был чрезвычайно су-

хой и неконтактный человек.

Я бы сказал, нелюдимый. Не
эря его называли «серым кар-

диналом». Но я общался и с

ним, и он относился ко мне

достаточно лояльно. И все

писатели, которых я по дол-

жности представлял к награ-

дам, т. е. представлял списки

на подпись, эти награды по-

лучали. А без него не про-

ходило ни одно писательское

награждение, ни одно выдви-

жение.

—  Над чем вы сейчас ра-
ботаете?

—  В одном из кооператив-

ных издательств скоро вый-
дет моя книга воспоминаний
под названием «Я был со-

ветским писателем». Пишу
новые детские стихи, сейчас
печатается книжка этих сти-

хов. Готовлю старые, книжки
для переиздания. Вы знаете,

они и сейчас, спустя 50 лет,

нужны читателю. Например,
в 90-м году в издательстве
«Малыш» переиздана книжка

«Я тоже был маленьким»,
которая стоила 2 руб. 60 коп.

Сейчас на улице ее продают

по 370 рублей. И покупают.
Значит,  кому-то она нужна.

—  Вы не сталкиваетесь с

издательским пиратством?
—  Да, к сожалению, это

есть. Московские кооперато-

ры, правда, более или менее

интеллигентно обращаются с

авторами — заключают дого-

воры, платят деньги. Но на

периферии очень часто изда-

ют, не сообщая об этом и

не выплачивая гонорара. А од-

но издательство в Казани,
другое в Сочи хоть и заклю-

чили со мной договоры, но

тоже не заплатили и не сооб-
щили о том, что книжки выш-

ли. Они и адресов-то своих

не оставили. Да и деньги-то
обещали копеечные — 25
тысяч. Что такое сейчас 25
тысяч? Одна пара туфель...
Так что пиратство сейчас про-

цветает, и с ним бороться
очень трудно.

:— А «Фитиль» сейчас про-
должается?

—  Да, дымит еще. Скорее,
коптит или тлеет. Но выхо-

дит каждый месяц. И на бу-
дущий год мы снова заклю-

чили договор с Госкино.
Они обещают «Фитиль» не

закрывать и поддерживать.

Мы же дохода не приносим,

а каждый номер стоит 3 мил-

лиона рублей. Так что я не

знаю, будут ли субсидиро-
вать наше издание в даль-

нейшем. Как получится.

—  Какие проблемы вы рас-

сматриваете в «Фитиле»?
—  Сейчас проблем до чер-

та. Вся наша жизнь дает

много   тем:   и   экономика,   и

улица, и нравственные проб-
лемы, и школа. И все они

требуют рассмотрения. Но
очень сложно с авторами

Авторы сейчас избалованны,
для них 3 — 4 тысячи, сверх

которых мы не можем пла-

тить, это ничто. Актеры тоже.

Раньше, когда актеру плати-

ли 3 тысячи за сьемочный
день, он был доволен. А те-

перь в другом месте ему

платят по 10 тысяч. Поэто-
му у нас снимаются просто

ради уважения ко мне и к

«Фитилю». Это, можно ска-

зать, благотворительная игра.

—  Что вы теперь читаете?
—  Перечитал Андрея Би-

това и прекрасного .поэта Ни-
колая Тряпкина. Читаю «Ино-
странную литературу» — ис-

поведь Сальвадора Дали —

замечательнейшее произве-

дение„. А «Огонек» не читаю

и даже не просматриваю, там

печатают всякую макулатуру.

—  Не могли бы вы расска-
зать о своей деятельности в

Комиссии по премиям Рос-
сии?

—  Члены комиссии выбра-
ли ме_ня председателем лите-

ратурной секции. В нее вхо-

дят писатели самых разных

литературных направлений:
и Искандер, и Гранин, и Лак-
шин, и Сеф, и Васильев...

—  Сколько человек в этом

году претендуют на премию?
—  Выдвигать можно сколь-

ко угодно. Выдвигаем же не

мы, а учреждения, журналы,

союзы. В данном случае я не

знаю, сколько было выдвину-

то. А отобрано на обсужде-
ние 9 человек.

— 'Кто именно?
—  Я затрудняюсь всех пе-

речислить. Там и Владимир
Крулин, и Сергей Макашин,
и Андрей Битов, и Николай
Тряпкин, и кто-то из Крас-
нодара... Нам нужно из девя-

ти выбрать двоих или одного.

В первый раз наша комиссия

дала одну премию — Солже-
ницыну. В прошлом году —

Олегу Волкову. А было две

премии — за прозу и за по-

эзию. Но достойного поэта

мы не нашли, поэтому поэти-

ческую премию передали з

музыкальную секцию. И они

получили возможность дат.

вместо двух премий три. Эту
дополнительную премию по-

лучили Владимир Васильев и
Екатерина Максимова. В этом

году мы дадим две премии.

Надеюсь, что лауреатом ста-

нет Николай Тряпкин. Его
поддерживает вся наша сек-

ция. Думаю, получит премию

и Андрей Битов.
Беседовал

Владимир ТУЧКОВ.

Фото Владимира СУВОРОВА.

С. МвиТхалкоаИМНа  ° ССР   Г-  Эльрвгистан-  *•  Александров  и          Сережа     Михалков,     1915
год. Никита и Андрон. Фото из семейного архива


