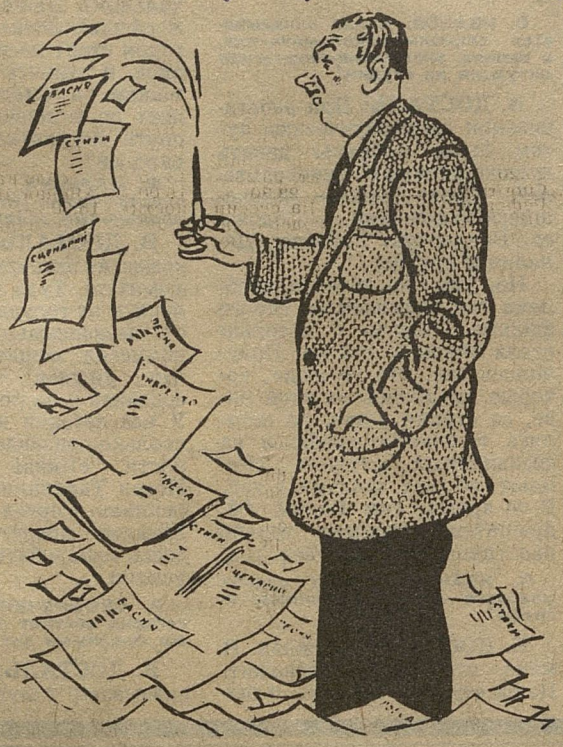
Михалков С. 13.03.93

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ! Культура. - 1993. - 13 марта. - С. 7.

А что у вас?



Все любили дядю Степу,
Уважали дядю Степу:
Был он самым лучшим
другом
Всех ребят со всех дворов...

У человека, написавшего эти строки,— юбилей.

Теперешнюю, короткую эпоху тому назад, то есть лет всего эдак за семь до нынешних дней строки на эту тему писались бы иначе. Как и подобало поздравлять генералов от литературы (а причислить к ним Сергея Михалкова приходится безошибочно), текст пришлось бы составлять солидный, с перечислением всех заслуг и ипостасей Сергея Владимировича. Мы бы непременно писали, что поздравляем выдающегося поэта и общественного деятеля, драматурга и педагога, баснописца и главного редактора сатирического киножурнала «Фитиль», переводчика, и сказочника, и публициста. Ну и, конечно, автора Гимна Союза Советских Социалистических Республик.

Но сейчас, по прошествии того, что произошло, с грустью думаешь, глядя на этот послужной список: как легко превратить его из повода для восхвалений в предмет язвительных насмешек.

И давайте не будем. Если честно, то все перечисленное было и остается — Сергей Михалков. А еще — история страны, судьба ее литературы. И разве все мы не смеялись в жизни над тем, что бичевал он в своих баснях и сатирических пьесах? И разве не вставали при звуках гимна? И, вообще, бывают ли страны без гимнов, а если — да, то что же это за страны такие, прости Господи?

Так что, давайте не будем.

И возблагодарим судьбу за то, что сегодня даже по случаю юбилея можно писать о том, что действительно нравится, а не о том, что предписано протоколом.

Мне, например, очень нравится:

Я лежу себе, мечтаю:
Почему я не летаю
Вроде этих облаков,
Я — писатель Михалков!!

Или вот, замечательное, всеми-всеми любимое:

Когда живется дружно,
Что может лучше быть!
И ссориться не нужно,
И можно всех любить...

А какое наслаждение читать про упрямого Фому или «Тридцать шесть и пять». Или вот это, обезоруживающее детской прямотой:

Я был знаком
С одним быком,
Когда в деревне жил...

Замечательный, божьей милостью детский поэт Сергей Михалков однажды получил письмо от одного мальчика: «А мой папа и даже дедушка говорят, что когда они были маленькими, то Сергей Михалков тоже писал стихи...» Много ли найдется поэтов, получающих подобные письма? А людей, которые, обладая «дядистепиным» ростом, всю жизнь шагают бок о бок с карапузом, вкладывая в это путешествие всю силу таланта и вдохновения?

Любителям задавать въедливые политические вопросы хорошо бы вспомнить детство и зачесть: «А у меня в кармане гвоздь. А у вас?»...

И правда: «А что у вас?..»

С днем рождения, Сергей Владимирович!

Н. КАМИНСКАЯ.

Дружеский шарж Кукрыниксы.