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Отгремели приветствия.
Отзвучали юбилейные речи.
И снова Се&гей Владимирович
Михалков' закладывает чистый
лист в пишущую машинку

и садится за письменный стол,

на котором еще лежат сотни
поздравительных писем

и телеграмм из всех уголков
России и «ближнего
зарубежья"...

—  Сергей Владимирович, Ва-
ше 80-летие широко отмеча-
лось в нашей стране. Впрочем,
могло ли быть по-другому?

—  И все-таки я не ожидал, что мой
нынешний юбилей будет так широко от-
мечен самыми разными кругами моих
читателей. О многом говорят и торжест-

венное собрание в Колонном зале Дома
союзов, и атмосфера, которая царила на
вечере.

—  Она слишком расходилась
с нынешней атмосферой в об-
ществе?

—  Да. Один из моих друзей заметил,
что, придя на вечер в Колонный зал, он
словно побывал в Советском Союзе. Об-
щество же наше, к несчастью, разроз-
нено, разбито на осколки, которые никак
не могут соединиться, а лишь исходят
новыми трещинами. А на вечере в зале,

заполненном до отказа, все дышало
единством, здесь можно было встретить
людей разных политических ориента-

ции.

—   Кто из официальных лиц
поздравил Вас?

— На торжественном собрании высту-

пил вице-президент России Александр
Владимирович Руцкой, отметив мой
личный вклад в литературу, искусство,
общественную деятельность, и вручил
мне орден- Дружбы народов. Очень до-
брые снова высказал мне в своей теле-
грамме премьер-министр России Вик-
тор     Степанович     Черномырдин

. написавший, что «с высоты прожитых

лет далеко не каждый может безбояз-
ненно обернуться з прошлое, уверенно
заглянуть в будущее". Ѵн также отметил

мои способности «оставаться самим со-
бой, и не изменять принципам». От име-

ни Верховного Совета меня поздравил

Руслан Имранович Хасбулатов. Благо-
дарен я за поздравление и министру

юстиции России Николаю Васильевичу
Федорову.

—   Сергей Владимирович,
врученный Вам орден Дружбы
народов Вы как-то выделяете
среди множества своих прави-
тельственных наград?

— Этот орден — один из самых оправ-

данных всей моей деятельностью. Рабо-
тая и в Союзе писателей СССР, и на

протяжении 20 лет возглавляя Союз пи-

сателей России, я уделял главное вни-

мание развитию национальных литера-

тур, всегда считая г -что сила нашего

писательского союза заключается

именно в этой дружбе, в постоянном

культурном взаимсюбогащении. Как
сердечно мы проводили литературные
декады, встречи, обсуждения, как за-

ботливо издавали книги национальных

литераторов на русском языке!...

ПОСЛЕЮ
—   И русский язык открывал

им дорогу дальше — во многие
страны мира. Так почему же се-
годня некоторые национальные
писатели так прохладно на-
строены по отношению к Рос-
сии? Быть может, раньше они

просто не высказывали. своих
истинных чувств?

—  Никогда за многие годы общения с

писателями разных народов я не слы-
шал от них худого слова о России. По^зы
дня ссор в нашем общем доме нег было.
Сегодня из-за политиканского передела
мира писатели вынужденно разъеха-
лись по своим национальным кварти-

рам, и под угрозой оказались многолет-
ние наши творческие связи. И поэтому

я — убежденный сторонник. Междуна-
родного Сообщества Писательских Со-
юзов, задача которого — восстановить
общее духовное пространство. И не слу-

, чайно 38 писательских союзов подписа-
ли устав МСПС. О многом говорит и то,

что в дни моего юбилея я получил Позд-
равления от писателей Беларуси, Алтая,
Адыгеи, Коми, Каракалпакстана, Кир--
гизстана, Литвы, Мари Эл, Мордовии,
Саха (Якутии), Таджикистана, Удмуртии,
Чечни, Ханты-Мансийской области, Тур-
кменистана, от писателей Кабардьн, Гру-
зии, Абхазии...

—  А не забыли Вас поздра-
вить главные герои поэмы «Дя-
дя Степа"?

— Не забыли! Я получил поздравления

от многотысячной армии милиционеров
патрульно-постовой службы и участко-

вых инспекторов России. У многих на
памяти «Дядя Степа», стихи, которые я

написал с одной целью — чтобы детей
не пугали милицией.

—  А кто-то утверждает, что —

с другой целью?
—  Некоторые современные «исследо-

ватели-' моего творчества пишут вещи

просто невероятные — от желания ли

прославиться или просто впадая в ма-
разм?.. Одна из таких статей была не-

давно опубликована в «Московских но-
востях». Из всего арсенала моего
творчества затор избрал то. к чему мож-

_но «придраться» и построить   двусмыс-

ленные политические и идеологические
выводы    Он  даже  английскую  сказку

«Три поросенка», изданную в моем пе-
рое^пэ*?   п  37Ч*>   голу,   рассматрияаѳт   с

точки зрения... масонства!
—  Кстати, многим не дает по-

коя и такой вопрос: как это Ми-
халков всю свою жизнь при са-
мых разных правительствах
оставался «на коне»?

—  При всех правительствах хлеб есть
хлеб. Молоко есть, молоко. Книги для ■
детей есть книги для детей. Без них

государство не может воспитывать под-
растающее поколение. И моя служба
детям не имеет никакого отношения к

«службе режиму». Большинство моих
книг, написанных много лет назад, живут ,

и сегодня.    .

—  Однако жесткая идеологи-
зация нашей жизни не могла не
коснуться и детской книги.

—  Конечно, живя в своем времени, я
вносил лепту в идеологическое воспита-
ние молодого поколения. Но это лишь
маленькая часть от всего, что я писал.

Сегодня же кое-кто пытается меня уни-

зить, вспоминая, что я писал о Сталине.
Это пошло, глупо, недостойно. И- делают
это сами перевертыши. Где был их го-
лос протеста раньше, когда исполнялся

РАЗГОВОР
Государственный гимн СССР? Они его
пели! И жизнь не так примитивна, как
представляют ее эти перевертыши. Чем
же можно объяснить, что о Сталине пи-
сали и Твардовский, и Ахматова, и Пас-
тернак? В то время Сталин олицетворял
собой весь советский народ, особенно
в дни войны, когда, не зная национализ-
ма, народы, сегодня истребляющие
друг друга, шли плечо к плечу — до
Победы.

—  С каким чувством Вы вспо-
минаете свое участие в кампа-
нии против Пастернака, Солже-
ницына?

— У меня были ошибки в жизни. Вме-
сте со многими я осуждал Пастернака,
Солженицына. Но не только под давле-
нием Старей площади, но, главным об-
разом, будучи уверен в их неправоте. В
те годы оосуждали и «опасную» книгу
Дудинцева «Не хлебом единым», уничто-
жая автора. Он, встретив меня недавно,
много лет спустя, напомнил, что я был
единственным, кто поддержал его в тот
момент. Так что меня очень порадовали

поздравительные слова нашего пре-
мьер-министра. Действительно, я могу
безбоязненно оглянуться в прошлое. Я
жил по совести. И никому намеренно не
сделал зла. Напротив, очень многим по-
мог. И в большом, и в малом.

—  И Вам, наверное, платили
тем же?

—   Не всегда. К примеру, однажды
пришел в Союз писателей человек и
подобострастно просил меня помочь
достать ему билеты на авиарейс в Шта-
ты. В то время, как, впрочем, и сейчас,
это было очень непросто. Я позвонил во
многие инстанции и в конце концов —

министру авиации, и мой проситель

смог поехать с женой в Америку. И вот
этот человек накануне моего юбилея
подписал газетную заметку, в которой
меня назвал циником, хапугой и сталин-
ским царедворцем. Критик Оскоцкий.
Сегодня он числит себя в самых пере-

довых демократах. Но всем известна его
дорожка в «демократию»!

—   Сегодня, когда многие, в
том числе и Ваши коллеги по
литературе, сдали свои пар-
тийные оилеты, Вы остаетесь
коммунистом?

—  Я никогда не был коммунистом. Я
б^п ч.-опом партии. По правилам того

времени человек должен был быть чле-

ном партии, чтобы получить возмож-

ность полно проявить себя в обществен-
ной жизни. Не член партии не мог стать

редактором газеты, командиром диви-

зии. И я понял, что как член партии могу

принести больше пользы, решая общие
вопросы вместе со всеми. Но коммуни-
стом я не был. Коммунист — это катего-
рия нравственно-идейная. Это особый
образ жизни и поведения. Я не был
коммунистом уже только потому, что хо-
дил в церковь, крестил своих детей. А
разве были коммунистами многие пар-

тийные функционеры да и деятели по-

выше, которые жили на широкую ногу,
по-барски, далеко не по-коммунистиче-
ски?. в высшем смысле этого слова.

—  Вы встречали в жизни ком-
мунистов «в высшем смысле
этого слова»?

—  Встречал. Во-первых — на войне.
Люди вступали в партию на поле боя.
Встречал я и секретарей райкомов пар-

тии, которые, не имея ничего, кроме
обязанностей,  ответственности  и  бес-

сонных ночей, отдавали делу партии все
свои силы.

—  Идея коммунизма сегодня
широко признана безжизнен-
ной. Но с упорством революци-
онеров 20-х годов, загонявших
народ дубиной в коммунизм,
нынешние «реформаторы»,
партийные перевертыши, гонят
нас, как стадо, уже в светлое
капиталистическое завтра.
Очередная утопия?

—  Считаю, у нас должен быть свой
путь. Мы не можем слепо копировать, в
частности, американский опыт. Сегодня
же мы вообще не понимаем, что такое
демократия.

—  И что же это за чудо?
—  Демократия — это, скажем, когда

полицейский, получающий от государ-

ства хорошую зарплату, останавливает
автомобиль, нарушивший правила дви-
жения, и безбоязненно штрафует води-
теля несмотря на то, что тот — член
королевской семьи.

—  Вы были во многих странах
мира. Какая из них больше по
душе?

— В Америке, например, я бы никогда
не смог долго жить. Мне ближе Герма-
ния. Я знаю немецкий язык. Я люблю
порядок. Германия исторически близка
России. А вообще, я люблю путешество-
вать. Но для этого сегодня нужны боль-
шие деньги. А у меня их нет.

—  Мало кто поверит...
— Да, останови любого прохожего, он

скажет, что Михалков миллионер. Но у
меня нет денег. На трех моих сберкниж-
ках — 4 тысячи рублей.

-^ А где же остальные?
—  А меня ограбило государство. Все

мои сбережения превращены «рефор-
мами» в пыль. Все, что я мог продать
ценного, уже продал. Чтобы жить так,

как я привык — оплачивать машину с
водителем, квартиру.

—  Вы человек, склонный к ро-
скоши?

— Только не к роскоши. Я считаю, что
дня нормальной жизни ученому, писате-

лю, музыканту нужны кабинет, дача,, ав-
томобиль, деньги на питание.. А изли-
шества не нужны.

—  Сейчас для многих писате-
лей излишеством стал кусок
хлеба с маслом и колбасой. Ка-
кая уж тут дііча! Похоронить че-
ловека не на что...

—  Я говорю, как должно быть в идеа-
ле.

—  Да и в идеале такой уро-
вень быта могут позволить себе
писатели достаточно извест-
ные, и то не все. А сколько жи-
вет малозаметных, но необхо-
димых русской словесности
литераторов, сколько их в про-
винции — учителей и просвети-
телей, светлячков культуры!
Кто поможет им? Литфонд нищ.
Выкарабкиваться самим по за-
кону джунглей?

—  Литфонд возродится. Помощь пи-

сателям необходима. И Союз писателей
встанет на ноги. Нужно издавать ком-
мерческие книги, а на доходы от них —

современную талантливую литературу.
Если бы меня не поддерживали в свое

время Маршак, Чуковский, Фадеев, то и

судьба моя, быть может, сложилась бы
иначе. Очень важно попасть к хорошему
наставнику, ощутить поддержку. И мне в

жизни повезло.

Беседу вел Глеб КУЗЬМИН


