
ФШз*аи&/£ еД
7$ас#?

^Интеллигенция и власть *у
Г.            -   «Г'

Сергей МИХАЛКОВ:
«Сохранить

духовное пространство»

Не отыщешь, пожалуй, такого дома,

где не было бы книжек Сергея Михал-
кова. Его читали и внуки Сталина («А
из нашего окна площадь Красная
видна»), и поколения детей «простых

советских людей» («А из вашего

окошка только улица немножко»).
Поэт и баснописец, академик, драма-

тург и главный редактор сатирического

киножурнала «фитиль», он, казалось,

всегда был в ладу с прежней властью,
которая не обошла его ни орденами,

ни почетными званиями, ни лауреатст-

вом. Герой Социалистического Труда,
литературный «генерал» - двадцать лет

кряду возглавлял Союз писателей
РСФСР.
Словом, на виду жил человек: «Шел с

работы дядя Степа - видно было за

версту».

Иные коллеги считают его консервато-

ром, «верноподданным» канувшей в
Лету тоталитарной системы. В послед-

ние годы немало критических стрел

выпущено в сторону Михалкова. Хотя
никто не мог отрицать, что творчество

его стало неотъемлемой частью и

советской, и российской истории и

культуры.

К своему восьмидесятилетию Указом
Президента России Сергей Владими-
рович Михалков был награжден

орденом Дружбы народов. За заслуги

перед Православной Церковью в

трудные годы ее бытия Патриарх
^Московский и Всея Руси Алексий И

вручил писателю орден Сергия
Радонежского.
Мы сидим в его кабинете, в известном

доме на Поварской, и он размышляет

вслух о времени, о своих коллегах-

писателях и о себе.
-  Сергей Владимирович, российская

интеллигенция традиционно находи-

лась в оппозиции к власть имущим.
Помните у Пушкина: «...и неподкупный
голос мой был эхом русского народа».

Могут ли советские писатели отнести к
себе эти пушкинские строки?

-  Не все, конечно. А вот, скажем, Алек-
сандр Твардовский, Василий Шукшин или

Владимир Высоцкий могли!.. Твардовский
во многом зависел от власти, цензуры. Бу-
дучи редактором журнала «Новый мир», он

претерпел много невзгод и неприятностей.
Но его гражданский и поэтический голос

поистине был эхом русского народа.

Что касается меня, то мой голос всегда

был эхом детских голосов. Иначе столько

десятилетий дети не читали бы мои книги.

Хотя я не могу причислить себя к таким

борцам, как Твардовский.
- Как выдумаете, что заставило нашу

интеллигенцию сегодня, ну что ли, за-

молчать? Где те, кто несколько лет

назад горячо поддерживал свободу духа

и слова, идеи демократии? Почему
любимые наши писатели, режиссеры,

актеры, художники ушли в тень? Где их

позиция, оценка нынешней деятель-
ности власти? Где, в конце концов, оп-

позиция или, наоборот, поддержка про-

исходящего в России?
- Интеллигенция растерялась и разочаро-

валась.

Прежде всего надо сказать о том, что ин-

теллигенция в массе своей очень плохо жи-

вет, несколько лет она практически нищен-

ствует. Те деятели культуры, которые получи-
ли недавно по президентскому Указу персо-

нальные пенсии, такие, как Рихтер, Уланова,
Крючков, возможно, чувствуют себя мораль-

но более уверенно. Но все равно шофер в

торговой фирме получает в 2, 5 раза больше.

(Окончание на 4-й стр.).
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Сергей МИХАЛКОВ:

(Продолжение. Начало на 3-й стр.)
Признанных страной и народом писателей

сегодня не печатают. А для писателя жизнь

- это книга. Налог с книги не снимают.

Театры нищенствуют. Детские театры по-

гибли. В Москве их просто нет. Централь-
ный детский театр для детей ничего не

ставит. ТЮЗ разрушен его нынешним худо-

жественным руководителем. Последний шаг

Генриетты Яновской - уничтожение истории

этого уникального театра.

-  Как же можно уничтожить историю?
- Очень просто. Выброшен весь архив те-

атра (в том числе фотографии), который
собирался в течение шестидесяти с лишним

лет. Все это сожжено.

Интеллигенция запуталась, или, может

быть, ее запутали в политических играх.

Одни поддерживали Ельцина, другие тут же

приглашались на встречи в Верховный Со-
вет. Эти группы стали враждовать. То есть

ветви власти лросто начали сталкивать ин-

теллигенцию между собой. Многим это на-

доело.

- Как вы оцениваете результаты голо-

сования по выборам в Думу?
- Я категорически не согласен с формули-

ровкой, что большинство россиян проголо-

совало за Жириновского и за его лозунги.

Голосуя за Жириновского, народ выразил

недоверие к реформам и президентской
команде. И в саму партию Жириновского
многие вошли в знак протеста.

- А вы за кого голосовали?
-  За предпринимателей. За Вольского и

его партию. Мне казалось и кажется, что

власть надо дать тем, кто может поднять

экономику и кто разбирается в ней.
-  Ваша писательская судьба совпала

с тем временем, когда исповедовался

незыблемый принцип партийности ли-

тературы. А это, согласитесь, не царс-

кие придирки, а жесткая диктатура

большевистской идеи. Михаил Ивано-
вич Калинин как-то сказал: «Мы, боль-
шевики, народ скромный, не захватни-

ческий. Но все-таки думаем своими

идеями завоевать мир». Вы верили в

эти идеи?
-  Не безоглядно, но верили. Родившийся

еще при царском режиме, я, как и все писа-

тели моего поколения, был воспитан совет-

ским обществом. Считал гражданским до-

лгом и потребностью писать о том, чем жила

страна. А ведь было о чем! Чкалов, папанин-

цы и челюскинцы, испанская война... Впоо-..
не искренне посвящали мы свои произведе-

ния партии, Ленину...
-  И Сталину?
-  И Сталину. Без этого не обходилась ни.

одна из школьных программ, утвег. й как

правительством. Это была власть идё ш
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ческая, и я - детский писатель - тоже ей
подчинялся. И Пастернак посвящал стихи Ста-
лину.

Инакомыслие преследовалось! Их было не-

много - тех, кто открыто противостоял комму-

нистической идеологии: они знали, на что шли.

Но была еще и духовная оппозиция. Таким
писательским именам несть числа! Олег Во-
лков, Юрий Домбровский, Анатолий Жигулин,
Лев Разгон.. . Они прошли через все круги ада.

Но, слава Богу, остались живы. Другие сгину-
ли навек!..

-  Были ли в вашей жизни поступки, о

которых вы сейчас сожалеете? В чем вы

каетесь сегодня?
-  Я каюсь в том, что, находясь в общей

идеологической струе, не разобрался в Саха-
рове, в Пастернаке. Искренне осуждал Бориса
Леонидовича. В том, что он опубликовал свой
роман не здесь, а за границей. Считал, что

Солженицын действительно враг. Такая была
политическая атмосфера в стране, в прави-

тельстве, в партии. Я был в этой среде.

- А с творческих позиций как вы оцени-

ваете коллегу Солженицына?
- Считаю его человеком подвига. «Архипелаг

ГУЛАГ» он писал тогда, когда рисковал быть
посаженным. Я ценю многие его сочинения. Но
не стану, как некоторые, называть его совре-

менным Толстым или Достоевским.
- Кого из русских писателей вы считаете

своими учителями?
- Яучился на сказках Пушкина, баснях Крыло-

ва, прозе Бунина, стихах Некрасова, у совре-

менников - Маршака, Твардовского, Исаков-
ского. Шукшина просто обожаю, особенно его

юмор.

-  Интеллигенция требовала свободы,
гласности - и наконец получила их. Что
хочешь сегодня исповедуй, что хочешь

пиши... Но все получилось, как в вашей
сказке: «А много ль корова дает молока?
- Да мы молока не видали пока». Можете
ли вы назвать произведения, которые

стали бы явлением литературы в послед-

ние годы?
-  Ничего значительного, к сожалению, на-

звать не смогу. Правда, за исключением так

называемой лагерной литературы, в которой
есть подлинные произведения. «Литератур-
ная планка» резко опустилась... Кажется, Гель-
веций сказал, что среди книг, как и среди

людей, можно попасть в хорошее и дурное

общество. Мы пребываем именно в дурном. На
свет появляется то, что ранее - и справедливо

-  было зап| ещено, ибо ведет к падению нра-

■іов.^ііе іивается пропаганда насилия, жесто-

; секса, порнографии.
' удивляет? Полная безнаказанность лю-

s лэбаты^ірщих на этом баснословные
ветственность, я бы доба-

інность государственных му-

жей, спокойно взирающих на все это. В любом
демократическом обществе люди, стоящие у

власти, противостояли бы подобной пропаган-

де. У нас же ограничиваются указами, воскли-

цаниями, сетованиями, заламыванием рук на

парламентской трибуне. «А Васька слушает да

ест!»
Самая пора воспользоваться советом басно-

писца: «Не худо бы и власть употребить». Этой
власти нам явно не хватает. Нет, не идеологи-

ческой - власти узаконенной морали. Власти
здравомыслящих людей, которые прегражда-

ли бы путьтрязному потоку псевдокультуры.

-  Сергей Владимирович, два десятка

- лет вы руководили Союзом писателей
России. Но, извините, зачем... он нужен?
Достоевский, к примеру, ни в какой твор-

ческий союз не входил, однако всем ми-

ром признан великим. Недаром же в бул-
гаковском романе «Мастер и Маргарита»
едко высмеивается МАССОЛИТ, где, как

ананасы в оранжерее, вызревала якобы
целая бездна советских писательских та-

лантов...

- Сарказм Михаила Афанасьевича Булгакова
понятен. Его собственная писательская судь-

ба была тяжелой: тут и литературная травля, и

квартирный вопрос, и невозможность изда-

ваться... Но для того-то и создавался наш

союз, чтобы помогать российским литерато-

рам, особенно национальным. Лично мне при-

ходилось заниматься не только творческими

проблемами, но и пробивать жилье для со-

братьев по перу, ходатайствовать об их изда-

нии и награждении, выдвижении на премии,

отводить удары от «провинившихся»...

-  Вы встречались с «отцом народов»?
- Неоднократно. В сорок третьем, когда мы с

Эль Регистаном написали Гимн Советского
Союза. Сталин вносил коррективы в текст, я с

ним спорил, и он, помнится, даже сердился. У
него были замечания по отдельным словам,

определениям. Это же Гимн! Зарифмованный
политический документ. Положенное на музы-

ку дополнение к сталинской Конституции.
Да и сами мысли мы брали из Конституции.

Сталина, очевидно, подкупило начало гимна:

«Союз нерушимый республик свободных спло-

тила навеки великая Русь».
-  Сегодня часто вспоминают прежних

идеологических вождей. Вспоминают по-

разному, рисуя порой абсолютно не похо-

жие друг на друга портреты. Вы хорошо

знали Екатерину Алексеевну Фурцеву,
которая долгие годы руководила советс-

кой культурой и о которой теперь слагают

самые неправдоподобные легенды.

- Я был 20 лет членом коллегии Министерст-
ва культуры СССР, Фурцева была самобытным
министром. Во-первых, она была настоящая

женщина. Красива, темпераментна, самостоя-

тельна и в то же время беспомощна. Когда она

потеряла свой партийный пост, то переживала

это, как самую страшную трагедию жизни.

Фурцева руководила культурой на ощупь. Она
открывала выставки, плохо разбиралась в жи-

вописи. Она обменяла оригиналы Малевича и
Кандинского на копии с классиков, которые

привез Хаммер. В то же время она могла

выбить разрешение на постановки пьес Шат-
рова, которые партийные инстанции не вос-

принимали. Хотя «наивность» Фурцевой в во-

просах театрального искусства доходила до

смешного. Она, к примеру, была против того,

чтобы Лавров снимался в роли Николая II,
потому что он сыграл Ленина. Вообще она

была абсолютно уверена, что хорошие артис-

ты, известные, не должны играть отрицатель-
ные роли.

- Вам 80. Какую часть жизни вы вспоми-

наете с любовью, а какую вспоминать не

любите?
-  Часто вспоминаю Отечественную войну,

несмотря на все ее горечи, на то, что был
контужен, лежал в госпитале. Я прошел всю

войну от первого до последнего дня. Там, на

фронте, определялась цена дружбе, боевому
товариществу, взаимовыручке, многонацио-

нальному единству. Все были одержимы од-

ной целью, одной мыслью - победить фашизм!
Эти годы оставили неизгладимый след в моей
душе. Люблю вспоминать свою работу в Союзе
писателей России, которому отдал двадцать

лет жизни. С искренним душевным чувством

отношусь я к своим собратьям по перу из

национальных автономий, с которыми по сей
день у меня сохраняются дружеские контакты.

Зато не люблю вспоминать свое подавленное

состояние, когда я хлопотал о судьбе младше-

го брата Михаила. Он был организатором парт-

изанского отряда в Латвии. Попал в плен,

бежал из немецких лагерей. А потом сидел на

Лубянке - получил пять лет за измену Родине.
Я обращался лично к Берии, но не нашел

понимания. Хотя Лаврентий Павлович знал о

моих встречах со Сталиным, о том, что я - автор

гимна.

Я, конечно, шел на известный риск, что защи-

щал человека, которого считали изменником.

Прошли годы, он был реабилитирован и на-

гражден орденом Славы.
-   Вы работали, творили под угрозой

окрика. Испытывали ли вы чувство граж-

данской приниженности? Или это обяза-
тельное условие соцреализма - быть «под-

ручным партии»?
- Таковым себя не считаю. В 44-м, кстати, я

начал писать басни для взрослых. Алексей
Николаевич Толстой подсказал мне эту идею:

«Сергей, ты должен писать басни. У тебя для

этого есть дар». А ведь за басни некоторые уже

сидели в лагерях: Эрдман, Вольпин... Я пошел

на риск и послал Сталину свои первые басни.
С просьбой высказать мне свое мнение о них.

Отпечатал пять басен на хорошей бумаге в

типографии - «Зайца во хмелю», «Лису и боб-
ра»... Ответа на свое письмо не получил. Но
басни были неожиданно напечатаны в «Прав-
де»! Из этого я понял, что они прочитаны.

- Как автор гимна, вы имели своего рода

«охранную грамоту». Она выручала вас?
- Таких «охранных грамот» у меня было много.

В 30-м я получил первый орден Ленина за

книги для детей и в 40-м - первую Сталинскую
премию. Хотя в то время арестовывали и с

«грамотами».

- Сергей Владимирович, у вашего рода

очень древняя родословная...

-Да. Род Михалковых уходит своими корнями

з первую половину XV века. У царя Михаила
Федоровича Романова был постельничий Фе-
дор Михалков, наш предок. Многие другие

представители этого рода были военными,

служили России, воевали, получали боевые
награды. А оба Цюих прадеда были женаты на

Голицыных.         '
-  А как вы относитесь к нынешнему

дворянскому собранию и возрождению

российского дворянства?
-  С грустным юмором. Во-первых, нельзя

повернуть историю вспять. Во-вторых, назы-

вать сегодняшнего предводителя дворянства

«ваше сиятельство» смешно.

-  Очень интересно услышать о вашем

отношении к сыновьям. Оба - режиссеры.

Оба знамениты в мировом современном

кинематографе. Но абсолютно разные.

Хотя многим кажется, что человечески
вам ближе младший.

- Тут еще надо разобраться (смеется). Конеч-
но, Никита был все время рядом, а Андрей
долго жил за границей. Он там учился кинема-

тографу... А потом я иногда задаю себе во-

прос: что было бы, если бы два родных брата

все работали на одном Мосфильме? Ду-
маю, ничего хорошего. Хотя Андрей уехал

за рубеж, после блестящего начала здесь.

Он снял «Сибириаду», «Романс о влюблен-
ных»...

- Как вы тогда отнеслись к его отъез-

ду?
-  Настороженно. Боялся за последствия.

Но никаких вопросов со стороны властей не

последовало. Тем не менее я смею утвер-

ждать, что все картины, которые Андрей
снял за рубежом, все-таки русские. Если
же говорить о разнице между Андреем и

Никитой, то главная, на мой взгляд, в том,

что один живет искусством и политической
жизнью России, а другой только искусст-

вом. Андрей просто не вписывается в нашу

нынешнюю политическую борьбу. Хотя и

Никита отказался баллотироваться в Думу.
-  Вам как автору приходилось рабо-

тать с многими режиссерами и актера-

ми . Кто нам более точно, на ваш взгляд,

сумел выразить ваши творческие идеи?
-  Плучек, конечно. Топорков, Ильинский,

Равенских, Покровский. Их постановки всег-

да собирали полные залы.

- Кого бы вы выбрали главным персо-

нажем своей новой пьесы?
-  Жириновского. Могла бы получиться

настоящая политическая трагикомедия.

-  В чем, по-вашему, историческая

ответственность российской интелли-

генции перед будущим России?
- Эта ответственность заключается в том,

чтобы сохранить духовное пространство,

не взирая на границы, которые нас разъ-
единили.

Беседовали

Ирина ГОРЮНОВА,
Владислав МОНАХОВ.


