
/0.3.&Г

СТИ мы всегда

пели стоя
Наш собеседник —

Сергей Владимирович Михалков

Есть люди, которые являются как бы символами своего вре-
мени. Один из таких людей-символов советской эпохи — Сергей
Михалков, автор знаменитого «Дяди Степы», ставшего любимым
героем многих поколений советских детей, соавтор Государствен-
ного Гимна СССР, один из руководителей Союза писателей, Ге-
рой Социалистического Труда, человек, вхожий в самые высо-
кие кабинеты... Впрочем, перечислять дела, должности и звания
Сергея Владимировича можно долго. Сам же он написал обо всем
в книге «Я был советским писателем», полный вариант которой
появится в ближайшее время.

Недавно в Колонном зале прошел торжественный вечер, пос-
вященный 60-летию Союза писателей СССР, который вел Ми-
халков. С этого и начался наш разговор.

— В печати промелькнуло та-   то не следует забывать о том, что
кое суждение: не следовало от-
мечать эту дату, потому что
Союз писателей СССР был ли-
тературным ГУЛАГом...

— Почему-то такое говорят
только о писательском союзе,
хотя гонения, многочисленные
жертвы, жесткий идеологический
контроль были во всех без исклю-
чения сферах и структурах — и в
армии, и в промышленности, и в
научной среде. Но никому и в
голову не пришло на этом осно-
вании разваливать, скажем, Ака

делалось (особенно в последние
десятилетия) для поддержки рядо-
вых литераторов, об открытии но-

вых издательств, о помощи начи-
нающим авторам и многом ином.

Мне особенно дорого то время,
когда развивались, расширялись
творческие связи национальных ли-
тератур. На это не жалели ни сил,
ни средств. Книги писателей наро-

дов СССР, включая тех, кто не имел
раньше письменности, переводи-
лись на русский язык и станови-
лись известны в стране и в мире.

демию'йаук: Писатели же свой ' Ныне этоутрэчено. Разойдясь по
союз разрушили, вернее, .дали национальным квартирам, мы
разрушить честолкЗбЦаХГи' конъ^ ""очень 'многой1 потеряли.
юнктурщикам. И сейчас обста-
новка в литературной среде

очень похожа на ту, что была до
1934 года: несколько группиро-
вок враждуют друг с другом, тра-

тят время и силы не столько на

творчество, сколько на изнури-
тельную борьбу.

—  Может быть, это реакция
на искусственно внедрявшееся
в течение десятилетий едино-
мыслие? Люди устали...

— Дело в том, что мы ни в чем

не знаем меры, и любимое наше
занятие — рушить до основания.
А затем приходит похмелье и ус-
талость. Сегодня чувствуется ус-
талость как раз от изолированнос-
ти, от бесплодных, изнурительных
споров и тяжб. Ведь по чьей ини-
циативе отмечалось 60-летиѳ пи-
сательского союза? Может быть,
столичных функционеров, тоску-
ющих по прошлому? Нет. Эту дату,

без подсказки сверху, торжествен-
но отметили во многих региональ-
ных организациях России и стран
СНГ. Именно по их желанию Меж-
дународное сообщество писа-
тельских союзов и Союз писате-
лей России провели вечер в Ко-
лонном зале. Приехали гости из
Казахстана, Белоруссии, Кирги-
зии, Украины... Люди стоскова-

лись по нормальному человечес-
кому, творческому общению.

—  В истории писательского
союза немало хороших, добрых
дел, о которых в основном и го-
ворили на юбилейном вечере,
но есть в ней и весьма мрач-
ные страницы. Вы долгое вре-
мя входили в руководящие ор-
ганы Союза писателей СССР, с
1970 года в течение двадцати
лет возглавляли российскую
организацию. Каков ваш сегод-
няшний взгляд на это?

—Союз писателей существовал
в конкретном государстве, причем
весьма жестко регламентирован-
ном. И в значительной степени он

был его отражением. В те годы

часто повторяли: жить в общест-
ве и быть свободным от общест-
ва нельзя. Приходилось прини-

мать правила игры, заданные
сверху. Даже таким крупным фи-
гурам, как Горький, Фадеев... Се-
годня, конечно, больно и стыдно
вспоминать, как травили, скажем,
Солженицына, а еще раньше Пас-
тернака. Ни я, ни многие из тех,

кто сегодня произносит эти име-

на с придыханием, не нашли тог-

да в себе мужества противосто-
ять давлению Старой площади.

—  Однако были и другие
эпизоды. Известно, что в раз-
гар проработочной кампании
против повести «Не хлебом
единым» Владимира Дудинце-
ва вы решительно высказа-
лись в его защиту...

— Не так давно Дудинцев сам на-

помнил мне об этом. В бытность
мою председателем Союза писате-
лей РСФСР наш секретариат высту-
пил и против поднявшейся в прессе

волны критики повести Виктора Ас-
тафьева «Пастух и пастушка»...

Если же говорить о работе пи-
сательской организации в целом,

Конечно, на фоне трагических
событий в Нагорном Карабахе,
Приднестровье, Таджикистане, Гру-
зии, Чечне беды литераторов ка-
жутся незначительными. Но уверен,

что им надо уделять внимание.
Ведь от писателей зависит нема-
ло. А сегодня многие из них, оста-
ваясь со своими народами, ищут
пути сближения, преодоления на-
циональных границ. В чем мы еще
раз убедились на юбилейном ве-
чере. Это дает надежду и силы в
повседневной работе. В частнос-
ти, в той, что я веду в Междуна-
родном сообществе. Между про-

чим, на общественных началах.
—  Сергеи Владимирович, не

так давно вас можно было ви-
деть на премьере фильма
«Утомленные солнцем». Его ав-
тор — ваш сын Никита Михал-
ков. Ваш старший сын Андрей
снял ленту «Ближний круг» — о
той же сталинской эпохе. Сей-
час в нее всматриваются мно-
гие. А вот свидетелей остается
все меньше. Уходит эпоха... А
между тем в кинозале сидит че-
ловек, общавшийся и со Стали-
ным, и с его окружением. И,
наверное, оценивает, насколь-
ко эти фильмы верно воспроиз-
водят то время. С точки зрения
и реалий, и атмосферы, и, глав-
ное, осмысления событий. Мо-
жет быть, этот вопрос, что на-
зывается, не очень корректен —
ведь речь идет о том, что со-
здали ваши дети...

—Тем не менее попробую отве-
тить. Ведь отношение к прошлому

нынешних поколений — проблема
очень важная. Особенно в услови-
ях постоянного переосмысления
нашей истории. В восприятии
фильмов сыновей я, конечно же,
субъективен. Но, смею надеяться,

не столько как отец, а скорее как
человек, имеющий свое мнение по
тем или иным вопросам. Я, напри-

мер, могу спорить с Андреем по по-

воду его последней картины «Ку-
рочка Ряба», но что касается
«Ближнего круга» и «Утомленных
солнцем», то этими исторически-

ми лентами я, скажем так, вполне
удовлетворен.

—  Сергей Владимирович, вы
один из тех, чье имя и дела не-
разрывно связаны с советской
эпохой, ее ценностями, идеала-
ми. Государственный Гимн
СССР, стихи, вошедшие в
школьные учебники, самые вы-
сокие должности и награды го-
ворят сами за себя. В то же вре-
мя у вас выросли дети, которые
выражают совершенно иные
взгляды. Например, Никита Сер-
геевич — активный приверженец
православной идеи, он ратует за
возрождение в России монар-
хии... Как объяснить такой «плю-
рализм» в рамках одной семьи?

— Моя молодость пришлась на
тот период, когда казалось, что
служить Родине можно, только слу-
жа советской власти, коммунисти-
ческим идеалам. Большинство
моих ровесников верили, что, не-

смотря на все трагические издер-
жки, это магистральный путь чело-
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вечества. Тому были объективные
подтверждения — мы были граж-
данами поистине великой страны,
одержавшей победу над очень
сильным врагом. Мы были искрен-
ни в своей вере. Дети же взросле-
ли в другое время, когда система
начинала давать сбои, открывались
также истинные масштабы жертв
режима, нравственных и духовных
потерь. У думающих людей все
чаще возникали сомнения в жиз-
неспособности системы.

А что касается «плюрализма»
мнений в нашей семье... На это,

может бытьГпрвлияла и непринуж-
денная, насыщенная искусством
обстановка в домеѴгДе чаСТЬ'бы"-"
вали известные писатели, компо-

зиторы, художники, артисты. Со-
зданию такой атмосферы способ-
ствовала хозяйка, моя жена На-
талья Петровна Кончаловская, из-
вестная детская писательница.

Мы старались не мешать сы-

новьям ни в выборе жизненного
пути, ни в формировании взгля-
дов на действительность. Хотя
была и естественная родительская
тревога. Выражать суждения, рас-
ходящиеся с официальной линией,
было опасно для всех. В шестиде-
сятые годы Андрей поставил
фильм «История Леи Клячиной»,
впоследствии высоко оцененный
критикой. А тогда министр госбе-
зопасности Семичастный заявил
мне: «Твой сын снял антисоветс-
кий фильм!» Эта лента двадцать
лет пролежала «на полке».

Как и во всякой семье, мы в чем-
то соглашаемся друг с другом, в чем-
то расходимся. Так, мы спорим с
Никитой по поводу возрождения
монархии в России. В нынешней
обстановке, после столь долгого
перерыва это кажется мне нереаль-

ным. К тому же нанесен сокруши-

тельный удар по вере, по Правосла-
вию, на котором в значительной сте-

пени держалась монархическая идея.
— Кстати, о ваших отношени-

ях с Церковью. Думаю, для мно-
гих было полной неожидан-
ностью, когда два года назад
один из видных иерархов вручил
вам высшую награду Православ-
ной церкви...

— Это история более чем деся-
тилетней давности. Случилось так,
что я принимал участие в решении

вопроса о передаче Церкви одно-
го из московских монастырей. Бли-
зилась дата Тысячелетия Крещения
Руси. Но дело осложнялось тем, что

горком партии был категорически

против открытия в столице новых
культовых центров. Вопрос мог
быть решен только на самом вы-
соком уровне, а обращаться туда
не решались, зная силу влияния

Гришина и боясь получить отказ.
И вот после в общем-то случайной
встречи с митрополитом Филаре-
том, который рассказал мне обо
всем, я попросился на прием к Чер-
ненко. Известно, что он имел боль-
шое влияние в партийном и госу-
дарственном аппарате, в том чис-
ле и на Брежнева. Так вопрос был
решен — через некоторое время

Православной церкви был передан
Свято-Данилов монастырь.

—  Сергей Владимирович, на

протяжении долгого времени вы
были фигурой, закрытой для
критики. С наступлением глас-
ности ситуация изменилась— на
вас обрушился град стрел...

—Да уж... Стараюсь относиться
к этому философски. Поскольку я

был не самой последней фигурой
в советской системе, то с ее кру-

шением часть ударов неизбежно
должна была прийтись и на меня.
Я имею в виду критику не только

вполне справедливую, но и совсем
не справедливую. Что тоже объяс-
нимо, если помнить о законе инер-

ции. В данном случае — инерции
разрушения.

Интересно другое: как проявля-

ются люди в этих ситуациях. Иног-
да весьма неожиданно. Скажем,
тот, кому я немало в свое время
помогал, сегодня оказывается са-
мым активным «подписантом» кол-
лективных писем против меня. Во-
обще с этой формой эпистоляр-
ного жанра творится что-то стран-
ное. Скажем, появляется очеред-
ное письмо в газете, где в числе
авторов я с удивлением обнару-
живаю имя Юрия Нагибина. А че-
рез несколько дней я получаю от
него послание, где говорится, что
ничего подобного он не подписы-
вал. Это письмо Юрия Маркови-
ча, к сожалению, уже покойного,
хранится у меня.

Иногда некоторые «критики» так
заигрываются, что достигают эф-
фекта прямо противоположного за-
думанному. Ну в каком свете пред-

стали авторы статьи в одном сто-
личном издании, где с нескрывае-
мой злобой рассказывается о ве-
чере в Доме актера, посвященном
памяти Натальи Петровны Конча-
ловской? По-моему, это самора-
зоблачительная публикация.

Как писатель, причастный к ба-
сенному творчеству, нередко вспо-
минаю вечно актуального Крылова.
Такие его басни, как «Слон и Мось-
ка» или «Лев состаревшийся», в ко-

торой говорится: «Всяк, за старые
*>биды Льва^хвмотмщенье, напере-
рыв ему наносит оскорбленье». Лев

_r.QTQB вынести. в£в. но только не
может «терпеть обиды от осла».

Впрочем, в последнее время этот
поток идет на убыль. Люди, кажет-
ся, поняли, что я хоть и не ангел,
но и не самый главный злодей.

—Коммунистический режим

рухнул, а куда мы идем, не
очень-то ясно. Мы живем в пе-
реходный период. Какие, на
ваш взгляд, ценности прошло-
го стоило бы сохранить? И что
из происходящего теперь вам
по душе?

—Думаю, сегодня многие с тос-
кой вспоминают о социальной за-
щищенности простого человека, о

том, что мы чувствовали себя граж-
данами великой, уважаемой в мире
державы, об отсутствии тревоги за
завтрашний день. Уж не говорю о

том, что представить стрельбу из
танков в центре Москвы или бои в
Чечне невозможно было даже в са-
мом страшном сне.

Но и в нынешнее смутное, тре-
вожное время нельзя не привет-

ствовать раскрепощение частной
инициативы, без которой и чело-
век жить не может, и экономика
приходит, как мы видели, к застою.
Пока это раскрепощение принима-
ет порой уродливые формы, ему
мешают. Но важен сам принцип.

Как писатель не могу не привет-

ствовать отмену цензуры. Это со-
здает условия для подлинной сво-

боды творчества. Хотя без издер-
жек не обошлось и здесь: на смену
политической цензуре пришла эко-
номическая — серьезную, неком-

мерческую книгу издать очень не-

легко. Надеюсь, что и это со вре-
менем будет преодолено.

А относительно четких целей и
ориентиров движения общества —
куда же без них? Только не надо
их выдумывать, искусственно кон-
струировать, спешно занимать у
кого попало. Думаю, все начнет об-
разовываться, становиться на свои

места, когда у рулігокажутся люди,
хорошо знающие нужды и особен-
ности нашей страны, думающие
больше о ней, о народе, чем о себе.

—   Сергей Владимирович,
жизнь состоит из огорчений и
радостей. Огорчения не дают
расслабиться, заставляют дер-

жаться «в форме», радости при-
носят удовлетворение, укрепля-
ют уверенность в себе. Что при-
дает вам силы сегодня?

— Главная радость для писателя
— его работа, ощущение нужности
людям. Поток предложений изда-

телей выпустить ту или иную мою
книгу— старую или новую— не ис-
сякает. Значит, есть и читатели, ко-
торые эти книги ждут.

Другая большая моя радость —
дети и внуки. Сыновья нашли свое
призвание в творчестве и живут
хоть и неспокойно, но интересно и
духовно наполненно. Они — очень

занятые люди, но я постоянно чув-
ствую связь с ними. Значит, я не
одинок. А для человека моего воз-
раста это немало — чувствовать
близость с детьми, испытывать гор-
дость за них. И, конечно, близость
с моим нестареющим читателем.

Беседу вел
Александр НЕВЕРОВ.
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