

Поздравляем.

Моск. правда. - 1998. - 12 марта - с. 7.

На Михалковской ул. праздник

Владимир ПРИХОДЬКО

В марте 1973 года, то есть ровно двадцать пять лет назад, мой сын Антон вместе со своим классом отправился в библиотеку. Что там было, он рассказал так:

- Слушали про поэта Михалковского. Девушка говорила таким тихим и улюлюканным голосом, что я не мог удержаться и заснул. Проснулся, когда она кончила.

Мы долго думали, о ком говорилось в библиотеке младшеклассникам. О Маяковском? О Михалкове? Все-таки решили, что о Михалкове: во-первых, библиотека на Михалковской улице, во-вторых, ему вот-вот должно было исполниться 60.



С тех пор знаю, что сделать занудной можно любую, даже самую веселую, тему. А говорить о веселом поэте скучно - грех.

В этом марте Сергею Владимировичу Михалкову исполняется ровно 85 лет. Если девушки из детских библиотек, пригласив малышей по этому случаю, раскроют мартовский номер «Мурзилки» - скучно не будет!

На обложке рисунок Виктора Чижикова: мурзилка и три поросенка, которым не страшен серый волк, именно на волке и точно на сером - с тортом «Праздничный» и с цветами «тюльпан» - едут приветствовать Михалкова. И сразу же за углом, под крышей мурзилки, стихи о бескорыстном скворце: «Живет у нас под крышей / Непризнанный артист, /

И целый день мы слышим / Художественный свист. / ... / Выводит он рулады / По несколько минут... / Не требуя награды / За свой талант и труд».

Что Пушкин ошибся, написав: «Птичка божия не знает ни заботы, ни труда», мы уже давно в курсе: Цветаева сообщила (смотри ее книгу «Мой Пушкин»).

А недавно в телепрограмме «Герой дня» Светлана Сорокина (тоже что-то приятно-птичье), интервьюируя режиссера Андрона Кончаловского и слегка смущаясь, предположила, что его отчество Никитович.

Так прямо и сказала: «Вы сын Никиты Михалкова».

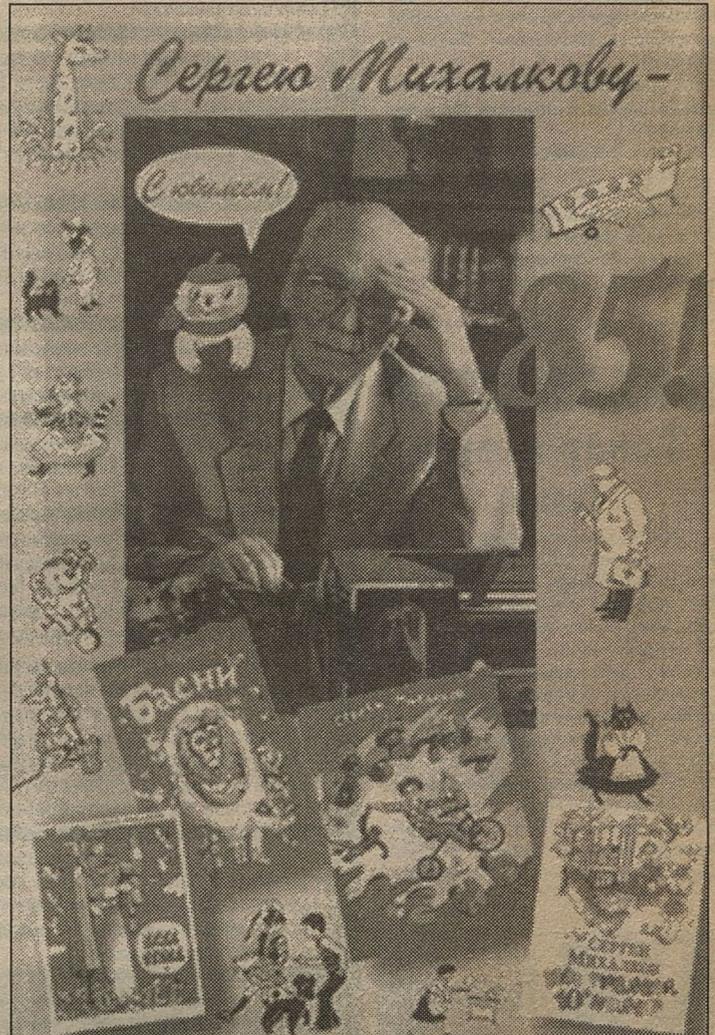
Забавное квипрокво, иначе путаница, произошло не потому, что Сорокина чувствует себя в этой программе менее уверенно, чем в «Вестях». Просто к ней еще не пришел 3-й «Мурзилка». Здесь она бы увидела Сергея Михалкова с сыновьями Андроном и Никитой и даже с внучкой Наденькой.

В отличие от своего героя скворца Михалков украшен звездой героя. Это урок тем, кто ставит знак равенства между искусством и жизнью.

Незадолго до своего 85-летия Михалков дал всем нам (по крайней мере, мужчинам) очередной, хочется верить, не последний, урок жизнелюбия. Он, вдовец со стажем, женился! Тема женитьбы нас волнует с детства и не чужда мурзилочной проблематике: в том же номере роскошное полотно Павла Федотова «Сватовство майора». Если это намек на Михалкова, то «Мурзилка» занизил чин: в детской литературе он, конечно же, генерал. Правда, свежее испеченная супруга Сергея Владимировича, генеральша, на семейной фотографии отсутствует. Как это скажется на дальнейшей жизни молодоженов, обнаружим позднее.

Лучшие художники необыкновенно красиво проиллюстрировали стихи и прозу Михалкова. «Скворца» - Петр Багин; Сергей Бычков, восходящая петербургская звезда, - «Дядю Степу»; Вадим Иванюк - «Фому»; Андрей Лукьянов - «Цирк»; Дмитрий Трубин - басни.

Между прочим, михалковский «Фома» - единственный библейский персонаж, подлинный библеец («...Если не увидишь.. и не вложу руки моей...



не поверю»), который не подвергся репрессиям советских властей и не был изгнан из книги для малышей: «До берега / ветер доносит слова: / - Непра... / Я не ве...» Чем объяснить это истинно библейское чудо? Может, тем, что Михалков сделал Фому ребенком, а учеников Иисуса превратил в пионерский отряд? Или все-таки личным обаянием?

Теперь уже к новому поколению постсоветского времени обращен гимн - нет, нет, не гимн страны СССР, это дело прошлое, а гимн дрессированной собачке Полкану: «Полкан - хороший ученик, / Достоин уважения: / За год ученья он постиг / Таблицу умножения. / Любые цифры может он / И вычесть и сложить. / Тому, кто с детства неучен, / На свете трудно жить!» Это актуально всегда!

Присоединяюсь к читателям, пожелавшим старому сти-

хотворцу крыловской школы (поэзия здравого смысла) самого главного - здоровья! 85 лет бывает только один раз. И как кто-то заметил тонко, не у всех.