
f I Телеперсоной минувшего уик-

?энда стал Сергей Михалков, 85-

летие которого ТВ отметило позд-

равительными сюжетами в новост-

ных программах и несколькими

специализированными передачами.

Из всех многотомных сочине-

ний юбиляра телезрители получили

возможность освежить в памяти «Дя-

дю Степу» посредством старого

мультфильма и пьесу «Дикари» при

помощи кинокомедии «Три плюс

два». А что касается сюрпризов, ко-

торые припасли   общенациональ-

Я беру пирожное и смотрю на Кремль
По страницам юбилейных передач о Сергее Михалкове

ные телеканалы юбиляру, то их было

три — «ЖЗЛ: Сергей Михалков»

(ОРТ), «Живые легенды. Сергей Ми-

халков» (ТВ-Центр»), «Урмас Отт с

Сергеем, Михалковым» за бокалом

вина ресторане «Прага» (РТР).

Чествование вышло неформаль-

ным, хотя и несколько однообраз-

ным. Из передачи в передач)' повто-

рялись одни и те же хроникальные

кадры, где юный автор «Дяди Сте-

пы» с наивным пафосом читает

свои произведения, представитель-

ствует в президиумах и на трибу-

нах и общается с читателями...

Повторялись вопросы, за ними

— ответы. Общим местом стал рас-

сказ Сергея Владимировича о том,

как он разговаривал со Сталиным

пять часов кряду. Дважды Михалков

вспомнил пословицу «Жизнь про-

жить — не поле перейти», прибав-

ляя от себя вопрос «А если это по-

ле заминировано?»

В самом деле, как тогда его

пройти не «подорвавшись»?

Больше прочих его пытал на

этот счет любознательный Урмас

Отт.

— Мне важно знать, не- чувству-

ете ли вы за собой каких-нибудь

грехов?

Михалков сразу понял, о чем

речь.

— Я ни на кого не доносил, ни-

кого не подсиживал.

Вообще-то юбилейные адреса,

которыми по сверхзадаче были по-

мянутые телепередачи, сочиняют-

ся не для того, чтобы тревожить

чью бы то ни было совесть. Это

лучше прочих поняли на ОРТ.

Здесь юбиляру была отведена роль

рождественской богато убранной

эпитетами и регалиями елки, вок-

руг которой образовался большой

хоровод. За руки взялись политики

Горбачев, Зюганов, Жириновский,

Лужков, Немцов... деятели культуры

Быков, Бондарев, Пугачева... кино-

режиссеры Кончаловский и Ми-

халков. Некоторые из них прочли

по паре хрестоматийных строчек

из стихов виновника торжества.

Все^быяо комплиментарно. Но

и тут витал тот же вопрос, коль

скоро ни с того ни с сего на него

ответил сын Никита за отца Сергея:

«Он может прямо посмотреть в

глаза любому человеку».

Преследовал он юбиляра и в са-

мой проникновенной докумен-

тальной ленте, сделанной на «ТВ-

Центре». И там имениннник отго-

варивался в том смысле, что на все

воля судьбы. Но, правда, иногда и

проговаривался.

На юпрос: «А что чувствовал он,

общаясь со Сталиным?» — вдруг

последовало: «А что должен был

чувствовать 30-летний немец, ко-

торого пригласили бы к столу Гит-

лера?» Какая разница, если имеешь

дело с вождем. Когда умолкал юби-

ляр, за него откровенничали его

простодушные стихи, процитиро-

ванные в фильме. «Живет на свете

людоед — разбойник и злодей. Он

вместо каши на обед ест маленьких

детей. Но и детей он ест не всех. Не

всех детей подряд. Он выбирает

только тех, которые шалят».

Это к вопросу о том, почему по-

щадила судьба поэта.

К вопросу. о лучезарном миро-

ощущении поэта: «Я беру пирож-

ное и гляжу на Кремль, на глазах у

публики с аппетитом ем. Ем и гру-

стно думаю: через тридцать лет по-

купать пирожное буду или нет?»

По большому счету сегодня все

вопросы на тему, кто как прошел

заминированное в 30-х годах поле

жизни и кто сколько съел пирож-

ных, глядя на Кремль, не так уж и

занимательны. А ответы на них

почти неинтересны. Ими впору

было задаваться пять лет назад —

на прошлом юбилее писателя. Сей-

час актуальна совсем другая тема.

Вот тот же Михалков. Он со

всем уважением отзывается о лю-

доеде Сталине и с глубоким пиете-

том — о его жертве Солженицыне.

Допустим, в обоих случаях равно

искренне. Из этого тогда следует,

что между авторами «Архипелага

ГУЛАГа» и ГУЛАГа без кавычек нет

моральной пропасти. По крайней

мере для автора «Дяди Степы».

Но, стало быть, ее нет и между

советским государством и той де-

мократией, что ныне рождается в

муках. И уже не только для автора

гимна Советского Союза. Потому

Немцов в эфире ОРТ скорее всерь-

ез, чем в шутку, заказал юбиляру за-

рифмованный текст очередного

государственного кредо. В просто-

речье — гимна России.

Но, может быть, его слова уже

написаны... «Я беру пирожное и

смотрю на Кремль...»

Юрий богомолов


