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Гимн СССР родился первый раз в 1943 году

«В лице тов. Сталина мы встретили чуткого

и внимательного редактора...»

Товарищ Сталин и товарищ Михалков дружно и согласованно работали над текстом Гимна СССР.

ТО БЫЛО 26 октября

1 1943 года. В этот день в

10 часов вечера состоя-

лось очередное прослушива-

ние музыки, написанной ком-

позиторами для нового Госу-

дарственного Гимна Советско-

го Союза. Войдя в Бетховен-

ский зал Большого театра, мы

увидели руководителей партии

и правительства во главе с то-

варищем И. В. Сталиным. То-

варищ Сталин сидел в одном

из рядов небольшого зала и

внимательно слушал варианты

Гимна в исполнении Красно-

знаменного Ансамбля Красно-

армейской песни под управле-

нием проф. А.В. Александрова.

Около 12 часов ночи прослу-

шивание окончилось. И. В.

Сталин встал и обратился к

присутствующим композито-

рам:

—   Хоровое исполнение не

дает полного представления о

музыке. Мне кажется, что для

правильной оценки представ-

ленных музыкальных произве-

дений необходимо прослушать

их еще раз в исполнении сим-

фонического и духового оркес-

>тра. Как вы думаете? — спросил

он.

Это предложение встретило

единодушное одобрение. На-

значив сроки следующего про-

слушивания, руководители

партии и правительства поки-

нули зал.

Было за полночь. Мы сидели

дома, делясь впечатлениями о

минувшем вечере.

Нам не раз приходилось ви-

деть Иосифа Виссарионовича

Сталина во время парадов на

Красной площади, на торжест-

венных заседаниях, слышать

его выступления. Но впервые

мы видели его так близко и при

таких обстоятельствах. И мно-

гое в этой встрече нас волнова-

ло и казалось нам необычным.

Как раз в эти дни в Москве

проходила конференция трех

великих держав; на фронте

разворачивались ожесточен-

ные сражения; народное хо-

зяйство страны прилагало ге-

роические усилия для выпол-

нения требования напряжен-

ного военного времени. И нас

взволновало, что в такое время

Вождь партии, Глава Совет-

ского Правительства, Верхов-

ный Главнокомандующий, на

плечах которого лежат огром-

ные государственные заботы,

уделял столько внимания на-

шей работе.

Раздался неожиданный теле-

фонный звонок.

—  Сейчас с вами будет гово-

рить товарищ Сталин.

Несколько секунд ожидания,

и в трубке раздается голос, ко-

торый знают миллионы.

— Здравствуйте. Прослушали

мы сегодня Гимн. Куцо полу-

чается, — говорит товарищ

Сталин. — Мало слов... Ничего

не сказано о Красной Армии.

Надо написать третий куплет,

посвятив его Красной Армии...

Товарищ Сталин с большой

теплотой говорит о Красной

Армии. Разъясняет нам значе-

ние той героической борьбы,

которую ведет она, защищая

честь, свободу и независимость

нашей родины. Разговор длит-

ся несколько минут. Высказы-

вания товарища Сталина пре-'

дельно ясны и конкретны.

Мы немедленно садимся за

работу.

Еще за пять недель до этого,

работая над текстом нового

Гимна Советского Союза, мы

получали чрезвычайно ценные

советы и указания со стороны

руководителей партии и пра-

вительства. В лице товарища

Сталина мы нашли строгого,

но справедливого критика, до-

бивавшегося того, чтобы текст

Гимна был понятен для всех -

от академика до колхозника.

Отмечая исключительную роль

В. И. Ленина в создании Совет-

ского государства, товарищ

Сталин своей рукой вписал в

предложенный нами текст по-

сле имени Ленина эпитет «ве-

ликий». И строфа обрела новое

звучание:

Сквозь грозы сияло нам солнце

свободы,

И Ленин великий нам путь

озарил.

После телефонного разгово-

ра с товарищем Сталиным,

проработав два дня, мы напи-

сали третью строфу Гимна, по-

священную Красной Армии.

Вскоре нам сообщили, что то-

варищ Сталин назначил нам

прием.

Мы в Кремле. Естественно,

очень волнуемся. Поднимаем-

ся по лестнице. Идем по полу-

круглому коридору. Входим в

приемную.

Первое, что нам бросается В

глаза в секретариате И. В. Ста-

лина, — это простая и спокой-

ная, деловая атмосфера.'

— Товарищ Сталин ждет вас.

Волнуясь, мы входим в про-

сторный кабинет, освещенный

мягким сиянием люстры. Сле-

ва у стены длинный стол для

совещаний. Справа, вдали,

письменный стол, и позади не-

го столик с разноцветными те-

лефонами. Прямо против нас с

листком бумаги в руках стоит

товарищ Сталин. За длинным

столом сидят товарищи Моло-

тов, Ворошилов, Берия, Ма-

ленков, Щербаков.

Товарищ Сталин протягива-

ет нам напечатанный на ма-

шинке текст Гимна. Написан-

ная накануне третья строфа о

Красной Армии содержит по-

метки.

—   Ознакомьтесь, — говорит

товарищ Сталин. — Надо над

ней еще поработать.

Строфа о Красной Армии не

совсем удалась нам. Необходи-

мы некоторые уточнения и ис-

правления. О них идет разго-

вор. И с первых слов этого раз-

говора наше волнение само со-

бой рассеивается.

В лице товарища Сталина мы

встречаем чуткого и внима-

тельного редактора. Бережно

относясь к творческой мысли

писателя, он не ограничивает-

ся одной лишь критикой, как

это любят делать многие. Ука-

зывая на то, что плохо и что хо-

рошо, он приводит настолько

убедительные доводы, что с

ними трудно не согласиться.

Внося свои предложения, то-

варищ Сталин внимательно

выслушивает возражения собе-

седника и тщательно взвеши-

вает их, не упуская из виду не-

заметных на первый взгляд

тончайших деталей и оттенков

мысли.

—    Садитесь, поработайте.

Вот карандаши, бумага, - при-

глашает нас к столу товарищ

Сталин, после того как строфа

подверглась обсуждению.

Мы садимся. Но необычай-

ная обстановка смущает нас.

Это тотчас замечает товарищ

Сталин.

—  Что, неудобно здесь рабо-

тать? — спрашивает он, улыба-

ясь. — Сейчас вам дадут другое

место.

Мы сидим, работаем в одной

из прилегающих к кабинету

комнат. Стены здесь уставлены

шкафами с книгами. На столе

— чистая бумага, хорошо отто-

ченные карандаши. Полная

тишина...

Спустя некоторое время

вновь возвращаемся в кабинет

товарища Сталина. Результаты

нашей работы подвергаются

новому обсуждению.

—  Вы слишком часто прибе-

гаете к предлогу «и», — говорит

он, просматривая написанное.

—  Для стихов это плохо... Вы

знаете, когда поэт злоупотреб-

ляет этим предлогом?.. Тогда,

когда он не может связать

строку со строкой!

Великолепно зная литерату-

ру и глубоко уважая труд писа-

теля, товарищ Сталин с чувст-

вом величайшей ответственно-

сти относится к каждому пе-

чатному слову. Сам предельно

четко и ясно выражая свои

мысли, он требует того же от

других.

Мы не нашли эпитета, кото-

рый мог бы с достаточной пол-

нотой и яркостью заклеймить

захватчиков — врагов нашей

родины. Товарищ Сталин хо-

дил по кабинету, обдумывая

эту строку, и предложил:

—   «Захватчиков подлых»...

Как вы думаете?

Это было то, что мы искали,

работая в соседней комнате.

Третью строфу Гимна мы пред-

лагали закончить так:

Мы в битвах решаем судьбу

поколений,

Мы к славе Отечество наше

ведем.

Товарищ Сталин несколько

раз вслух повторил эти строки,

взвешивая каждое слово.

— «Ведем... Ведем...» Нет, это

не то слово! — решительно про-

изнес он. .— Нужно: «Пове-

дем»...

Предлагая эту поправку, то-

варищ Сталин выдвинул бес-

спорный довод, что она при-

даст большую динамику стро-

фе. И действительно, в стро-

ках:

Мы в битвах решаем судьбу

поколений,

Мы к славе Отчизну свою по-

ведем!

дается движение вперед,

взгляд в будущее, чего в нашем

варианте строфы не было.

В последующих встречах с

товарищем Сталиным нам не-

однократно приходилось убеж-

даться в его необычайно тон-

ком и высоком художествен-

ном вкусе, отвергающем ма-

лейшую натяжку и фальшь.

Написанный нами припев в

первоначальном варианте вы-

глядел так:

Знамя советское, знамя на-

родное

Нас от победы к победе ведет!

При обсуждении этих строк

товарищ Сталин внес предло-

жение слово «Нас» заменить

словом: «Пусть».

На первый взгляд могло бы

показаться, что это незначи-

тельная поправка. Так вначале

показалось и нам. Но товарищ

Сталин разъяснил, что в нашей

редакции строки эти звучат как

утверждение, в котором содер-

жатся даже нотки хвастовства.

В то время как замена слова

«Нас» словом «Пусть» придаст

строфе иное звучание.

И в самом деле. Вдумайтесь в

строки:

Знамя советское, знамя на-

родное

Пусть от победы к победе ве-

дет!

После поправки товарища

Сталина они зазвучали как

вдохновенный призыв к наро-

дам Советского Союза, тради-

ционный сталинский призыв:

идти вперед, к новым победам!

В одной из строк предложен-

ного нами текста Гимна рядом

с тире стояла запятая. По пра-

вилам грамматики эту запятую

можно было ставить или не

ставить. Строка была утверж-

дена с обоими знаками - запя-

той и тире. Но через день нам

позвонили по телефону и

спросили, нет ли возражений

против того, чтобы снять запя-

тую, которая, стоя рядом с ти-

ре, усложняет строку. Таков

сталинский стиль редактиро-

вания!

Встречи с товарищем Стали-

ным никогда не изгладятся из

нашей памяти и навсегда оста-

нутся в наших сердцах.

Товарищ Сталин немного-

словен. И нам кажется, что он

больше любит слушать, чем го-

ворить сам. Слушая собесед-

ника, товарищ Сталин в то же

время изучает его. Чувствуется,

что он не терпит верхоглядст-

ва.

Со свойственным ему юмо-

ром, нередко прибегая к на-

родным пословицам и образам

любимых писателей, товарищ

Сталин   подает   собеседнику

реплики,  метко и остроумно

подчеркивая отдельные места

беседы.

Сергей Михалков,

Г. Эль-Регистан».

От «НГ»

Машинопись этого текста

сохранилась в архиве одного

известного московского пере-

водчика американской и евро-

пейской поэзии.                      ■


