

ДЯДЯ СТЕПА – АВТОР ГИМНА

Фильм «Звезда и поэт» на РТР ко дню рождения Сергея Михалкова

Татьяна Кравченко

В ПЕЧАТЛЕНИЕ от фильма, как теперь принято говорить, неоднозначное. Что естественно – сама фигура Сергея Михалкова (которому исполнилось 88 лет) вызывает смешанные чувства. С одной стороны – очень хороший детский писатель. Классик. Одна только сага о «Дяде Степе» дорогого стоит. Человек, живущий со вкусом (редко кто так умеет), с размахом, обладающий почти джек-клондоновской любовью к жизни. С другой – человек настолько гибкий, что ухитрялся быть в фаворе у любой власти, от Сталина до Путина. Поэт, ставший автором трех гимнов – сталинского СССР, брежневского СССР и новой России. Литератор, который всегда «в обиходе» (и со сталинскими «инженерами человеческих душ» легко монтируется, и с современными гениями), что, кажется, не свидетельствует о наличии принципов, без которых русский писатель – не писатель. И, что уж совсем удивительно, при этом умудрившийся сохранить любовь читателей самых разных убеждений.

Сергей Владимирович Михалков достоин персонального фильма. И не одного.

Хотя режиссер фильма – Галина Леонтьева, идея его создания принадлежит Никите Михалкову. Вообще семейная нота строго выдержана – и это тоже правильно. Семья Михалковых – такое же уникальное явление, как «Дядя Степа». Здесь, в виде исключения, природа на детей не отдыхала. И традиции,



Сила Михалковых – в единстве.
Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

столь милые сердцу Никиты Сергеевича, блюдутся строго и неукоснительно. Это так по-русски: почтение и любовь к главе рода, уважение к старшим, несколько поколений – за одним семейным столом... Патриарха – Сергея Владимировича – интервьюирует внук. Внучка сопровождает деда во время экскурсии на ткацкую фабрику. И как-то не подходит Михалковым из фильма определение «клан», – это не клан, это именно семья, которая держится прежде всего любовью и уважением, а уж потом неизбежными экономическими узами. Знаменитый сын (Никита) берет автограф у знаменитого отца после первого исполнения написанного от-

цом гимна, и в глазах, жестах, во всем облике сына – такая искренняя и трогательная любовь, какую, кажется, специально не сыграешь.

Кстати, о гимне. Зрителям подробно показали, как он исполнялся (торжественный новогодний прием, весь бомонд, от золота глазам больно, и президент Путин поздравляет Сергея Михалкова), как он репетировался (семья принимала в этом горячее и веселое участие, такое впечатление, что главным дирижером был Никита Сергеевич). О том, как именно он писался, как был получен заказ – ни слова. Правда, об истории создания предыдущего гимна Сергей Владимирович тоже предпочел расска-

зать апокриф: дескать, Эль-Регистану приснилось, что он взял себе в соавторы Михалкова, он и взял. Как было на самом деле? Вероятно, не так красиво – выгодные заказы всегда зубами выгрызались. Но, может быть, Михалков прав – публике знать про это не обязательно. Не будем забывать также, что у людей, делавших карьеру в «сороковые роковые», а также в тридцатые и пятидесятые, привычка не говорить лишнего стала второй натурой. Натуру не переделаешь.

Вообще присутствие на экране Сергея Владимировича возвращает зрителям колорит ушедшей эпохи. Даже нескольких эпох. Вот он, живой лауреат нескольких Сталинских премий, – ведь Михалков получил их даже раньше Семена Бабаевского, который уже давно легенда. А кадры экскурсии Михалкова с внучкой на ткацкую фабрику, где герой фильма когда-то начинал трудовую биографию, очень напоминают фрагмент из киножурнала брежневских лет (в 60-е и 70-е такие журналы о достижениях советских людей непременно показывали в кинотеатрах перед каждым сеансом). И тут же – примета успеха уже в нашем времени, Сергей Владимирович вместе со своим старшим сыном Андреем в Италии, в гостях на вилле. И восторженно-уважительный отзыв голливудского режиссера Кончаловского об отце. И слова хозяйки: он такой трогательный, просто большой ребенок (сыновей в фильме вообще много больше, чем именинника-отца).

А Сергей Михалков и в самом деле похож на дядю Степу. До сих пор.

Неразрешенная тема – 2001 – 17 марта – с. 12