Сергей МИХАЛКОВ:

давно уже не помню,

13 марта исполняется 90 лет Сергею Владимировичу Михалкову, автору «Дяди Степы» и двух гимнов нашей страны

Наша встреча происходила в его рабочем кабинете. Да-да, в свои без десяти сотню лет Сергей Владимирович руководит Международным сообществом писательских союзов и является там вовсе не праздничной, а вполне рабочей фигурой. Его жена Юлия Валериевна моложе юбиляра на пятьдесят лет, и Михалков признается, что объединяет их любовь. После нашего разговора у меня сложилась собственная оригинальная версия завидного долголетия. Как в том анекдоте: «Как ты расслабляешься?» - «А я не напрягаюсь». Правильно говорят врачи, что все болезни от нервов. Сергей Владимирович производит впечатление человека, который на все происходящее смотрит как на монотонную документальную хронику. Без гнева и пристрастия.

Строчка Михалкова стоит семьсот долларов

- Вся страна знает, сколько лет вам, а сколько вашему первому стихотворению?

Первое стихотворение я написал в девять лет, первую басню - в двенадцать, но они не были напечатаны. А первое напечатанное стихотворение было в пятигорской газете в 1928 году, называлось «Казачья песня».

- Можете процитировать первую басню? Ту, которая не напечатана.

- Могу. Она заканчивалась словами: «Мораль сей басни такова, что много тех людей на свете белом, которым надо объяснять, что людям надо помогать не только словом, но и делом».

- Вы впоследствии сей морали следовали?

Следовал. Но я считаю, что людям надо помогать, только когда это действительно надо. Например, у меня иногда просят достать билеты на футбол или на премьеру в театр. При этом говорят: «Вам ничего не стоит позвонить». А

- Что чаще всего просят писатели, которые ходят к вам на

А они ко мне не ходят, они только хотят ходить. Но мне уже девяносто лет, и у меня есть заместители. Всем чтото надо - рукопись прочитать, рецензию написать. Один мне предлагал семьсот долларов за строчку «Желаю успеха». Ему казалось, что это ему поможет книгу издать. Я ему сказал, что даже за пять тысяч долларов

- Думаю, это все из-за того, что вы всегда были близки к во-

«Я у Сталина на даче не бывал»

МИХАЛКОВ Сергей Владимирович родился 13 марта 1913 года в семье дворян. В 1937 году был принят в Союз писателей. 53 года прожил с писательницей Натальей Кончаловской, от которой имеет двоих знаменитых сыновей Андрея и Никиту. Количество внуков и правнуков с трудом поддается исчислению. В настоящее время женат на Субботиной Юлии Валериевне. Автор двух гимнов и множества стихов, басен и пьес. Герой Социалистического Труда.

варивал семь раз в Кремле только во время создания гимна. Об известных людях часто сочиняют сказки.

- Какая сказка про вас самая необыкновенная?

- Что я просил у правительства личный самолет и мне отказали.

- Тем не менее вы лично знакомы со всеми вождями двадцатого века за исключением Ленина. Кто из них у вас вызывает наибольшее уважение?

- Сталин. - ?!

- Это была личность, хотя и со своими ошибками. Такие крупные писатели, как Ромен Роллан, Лион Фейхтвангер, такие политики, как Черчилль ствия. и Рузвельт, его уважали.

- Но ведь ваших друзей наверняка арестовывали?

Знаете, мы доверяли агитации, которая была очень сильной. Дай Бог, чтобы у нас такая была сейчас.

- Какая?

не бывал. Со Сталиным разго- лым. Тогда агитации будут ве- стали писать для летей?

рить. Я человек двадцатого века и этот век прожил при советской власти. Сейчас мне девяносто, я не могу перемениться. Чего от меня можно хотеть?

- Например, новый гимн.

Я написал новые слова гимна, потому что правительство решило: если брать музыку Александрова, слова должен писать Михалков. Потому что он жив. И мне предложили. Музыка Александрова действитель-

но лучшая, хотя у него были когда-то сильные конкуренты. Например, Шостакович. А слова писали шестьдесят лучших поэтов страны, но ни у одного не было слова «Русь». У нас с Эль-Регистаном было.

Это и решило дело?

поправки в текст гимна. А Пу-

Сталин поправок не вносил. Он ставил на полях знаки вопроса. У нас была строчка «союз благородный», он справа написал: «Ваше благородие?», у нас было «созданный волей народной», он написал: «Народная воля?». Обращал наше внимание на несоответ-

Я знаю, что слова обсуждались в соответствующих инстанциях, а потом президент подписал указ, и я стал автором нового государственного

«Я и сам бобер»

- Нужно, чтобы слово под- - И все-таки жители СССР - Да не был я никогда к вож- тверждалось делом, черное сначала слышали не ваш гимн, дям близок! Я у них на дачах называть черным, а белое - бе- а ваши детские стихи. Как вы

Сначала я писал для взрослых, а потом случайно написал стихотворение и отнес в журнал «Пионер». Редактору очень понравилось, и он порекомендовал мне попробовать дальше писать в этом жанре. И я написал первый вариант «Дяди Степы». Кстати, мою первую детскую книгу обругали.

А басни мне посоветовал писать Алексей Николаевич Толстой в 1944 году. Написав первые, я послал их Сталину с вопросом, надо ли вообще это делать. Многие ведь были против самого жанра. Сталин мне ничего не ответил, но басни были напечатаны в «Правде». Как мне сказал человек, который описывал имущество Сталина после его смерти, эти басни лежали у - Я знаю, что Сталин вносил него на столе. Значит, нрави-

> - Как вы находили темы? Почему, например, написали «Лиса и бобер»?

Общественное явление такое было - уходить к молоденьким... Да я и сам бобер.

- Это почему? Вы вроде всю жизнь с одной женой прожили. Но сейчас-то женился на

У вас какие-то колебания были по этому поводу?

Нет, потому что она мне понравилась. Мы уже семь лет вместе, Бог даст - еще поживу. - Вы помните, как оба раза делали предложение?

Первое я делал в дваднать три года. (Смеется.) Еле уговорил. Наталья Петровна долго колебалась, не хотела со мной встречаться, потому что я был моложе на одиннадцать лет.

- Ну и что?

- Вот вам ничего, а у нее были свои соображения. А с Юлей мы сначала иногда сталкивались в общественных местах, здоровались. Когда познакомились ближе, я понял, что мне нужна такая жена, как она. У нее хороший характер, она очень энергичная и трудолюбивая. Юля меня любит, а я люблю ее

- Кто она по профессии? Физик-энергетик. Преподавала в институте, но потом поняла, что перспективы у физиков у нас сейчас

Собираете вместе всех

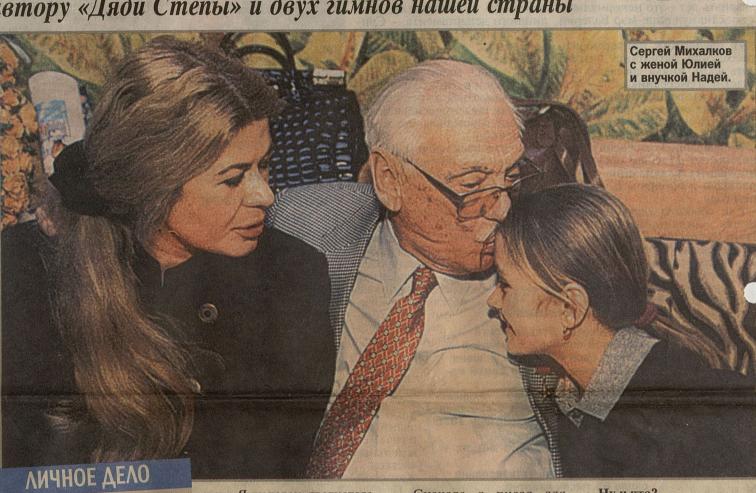
внуков и правнуков? Иногда приезжаю на какие-то семейные праздники. Общаюсь. Честно сказать, уже путаюсь, кто как выглядит, кто от кого. У них своя жизнь. Так же, как и у моих сыновей. Они уже немолодые люди. Андрею шестьдесят шесть.

- Но на вашем вечере в Кремле, конечно, все многочисленные потомки соберутся?

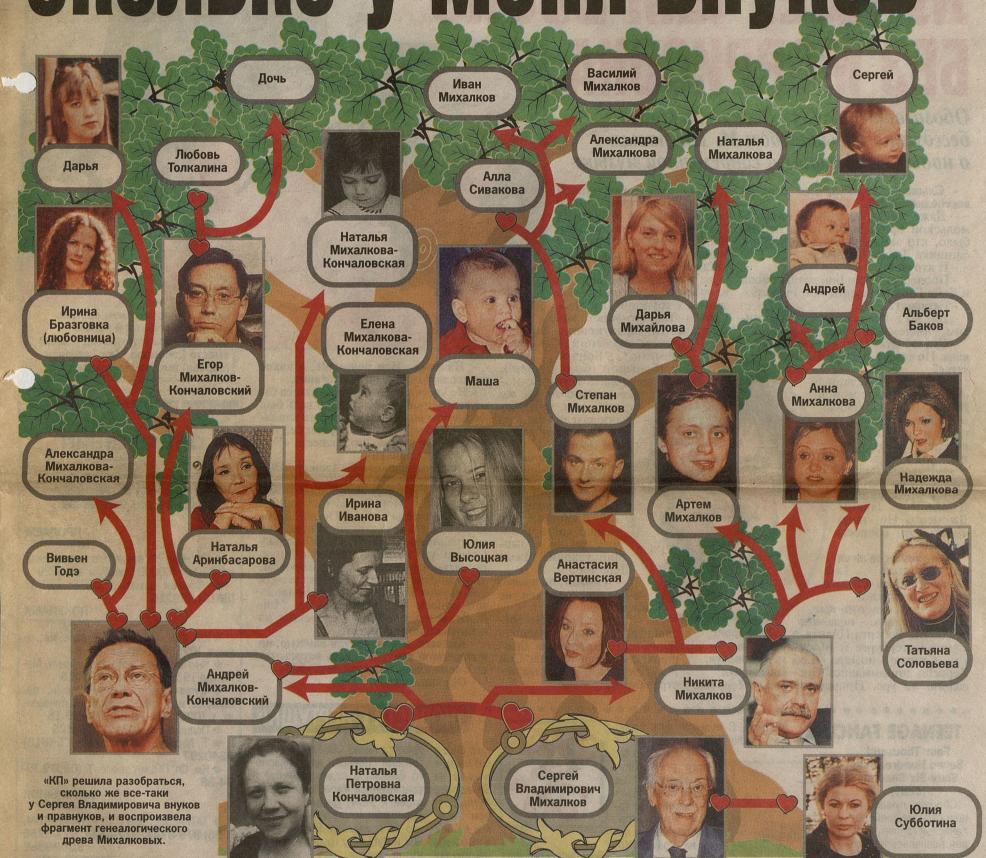
Надеюсь.

13 марта в Большом Кремлевском дворце состоится большой юбилейный вечер Сергея Владимировича Михалкова. В программе: Юрий Башмет, Лев Лещенко, Любовь Казарновская и многие, многие другие. Вечер не для узкого круга, так что еще успеете купить билеты.

> Ольга БАКУШИНСКАЯ. Фото Валерия ЛЕВИТИНА.









4 билета лотереи «ЗОЛОТОЙ КЛЮЧ»

инеальный подарож иномарок

Личный автомобиль одно из ее желаний!

