

# ИДИ, УЧИ СЛОВА!

За свою длинную жизнь Сергей Владимирович дал столько интервью, что сейчас уже «заставить» его рассказать что-то новое практически невозможно. Зато о Михалкове-старшем можно вспомнить массу занятных историй.

**Максим МАКАРОВ**

В 1917 году отец Сергея Михалкова, состоятельный дворянин, сказал: «Раз народ выбрал эту власть, я с ней бороться не буду». И уехал на Северный Кавказ, где стал одним из организаторов отечественного птицеводства. Писал книги («Что нужно знать крестьянину-птицеводу», «Почему в Америке куры хорошо несутся?»), а сын Сережа распродал их по деревням. Умер Владимир Александрович в 1932 году сорока шести лет от воспаления легких. Если бы он дожил до 1937 года, то Сергей Михалков, видимо, стал бы не лауреатом Сталинской премии, а сыном «врага народа».

Сергея Михалкова воспитали в строгости. Однажды, когда ему было 13 лет, мальчик выиграл в лотерею бутылку портвейна и, гордый своей удачей, вручил бутылку отцу:

— Это тебе, папа!  
— Где ты ее взял?  
— Выиграл в лотерею!

Отец молча вышел во двор, отбил горлышко бутылки об угол мусорного ящика и, вылив вино на землю, спокойно сказал:

— Никогда не играй! Запомни!

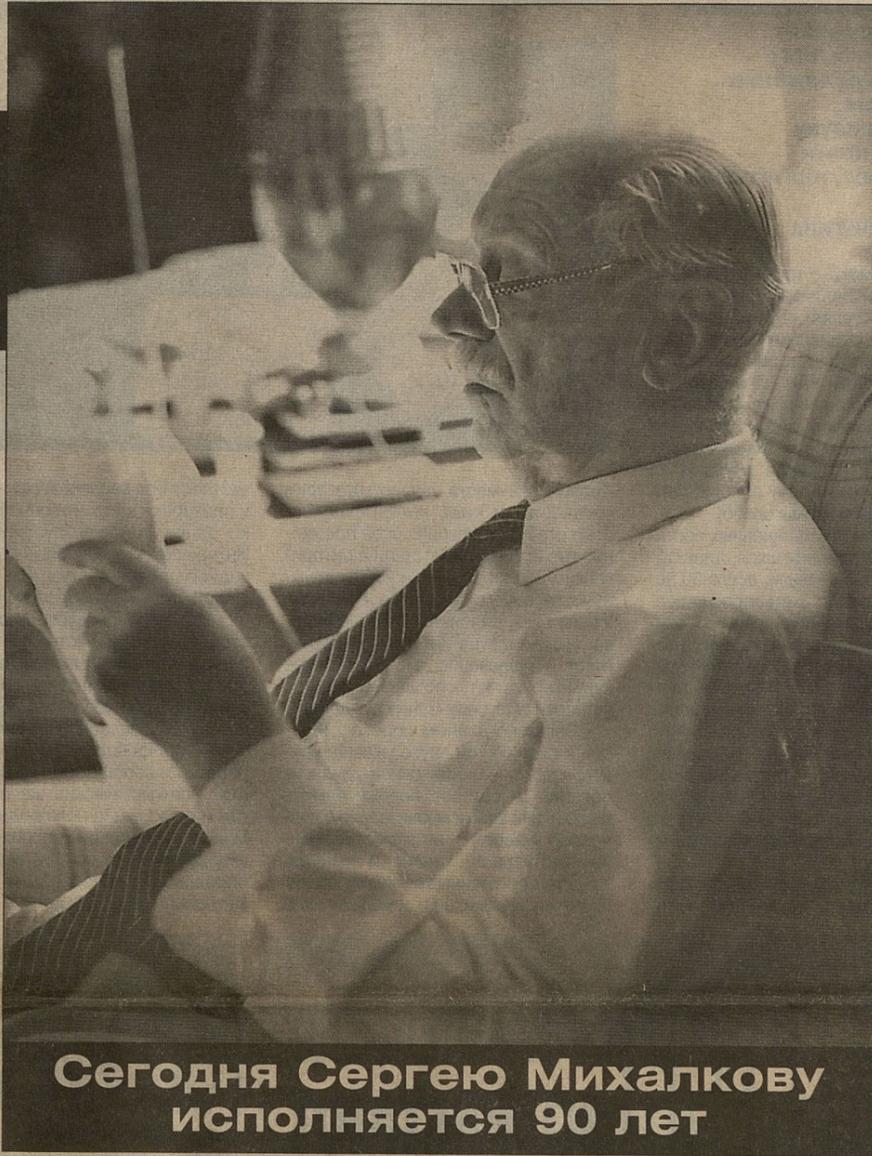
И с тех пор Сергей Владимирович никогда не играл. Разве что на ипподроме.

Стихи Михалков начал писать очень рано. Однажды, когда ему было лет десять, увесистую тетрадку с начисто переписанными первыми стихотворениями украли беспризорники, проникшие в квартиру. Мальчишки позарились на рогатку, а тетрадь просто оказалась в той же коробке. Юный поэт был безутешен.

Первый театральный опыт Сергея Михалкова оценивал сам Станиславский. В 1925 году в подмосковном поселке Дарьино дети своими силами поставили пьесу Карло Гоцци «Любовь к трем апельсинам». Как раз в тот сезон неподалеку отдыхал Станиславский. Его пригласили на репетицию, и он пришел. Высказал полезные советы, и спектакль имел грандиозный успех. Сережа Михалков играл злую ведьму.

Сергей Михалков всегда говорил, что у него мало друзей. Люди к нему тянулись ничуть не меньше, чем к его первой жене — знаменитой Наталье Кончаловской. Жена привечала десятки людей и каждого готова была назвать другом. У Михалкова же было много знакомых: с ним старались дружить, потому что заручиться его поддержкой значило обеспечить чуть ли не половину успеха, и он это понимал. А друзьями называл всего трех-четыре человека. Прежде всего Эль-Регистана. Не потому, что с ним он написал слова к гимну Советского Союза, а потому, что вместе прошли войну.

У Михалкова есть принцип: он помогает только в тех случаях, когда человек в этом действительно нуждается. Если его просят достать билеты на футбол или в театр («Вам ведь ничего не стоит позвонить!»), всегда отказывает. Недавно один начинающий писатель предлагал 700 долларов, чтобы Михалков написал на рукописи: «Желаю успеха!» Сергей Владимирович ответил, что и за пять тысяч такого не напишет.



Сегодня Сергею Михалкову исполняется 90 лет



Создатели Государственного гимна СССР: Г. Эль-Регистан, А. Александров и С. Михалков

Не менее принципиальным Михалков был с собственными детьми. Андрей Кончаловский вспоминает, как отец нещадно выпорол его, когда узнал об одной проделке. Андрей, будучи уже студентом консерватории, обнаружил, что его голос часто путают по телефону с отцов-

ским. И не замедлил этим сходством воспользоваться. Частенько звонил в театр и с отработанным заиканием произносил: «Это Михалков. Моему сыну нужны на сегодняшний спектакль два билета». Разумеется, Михалкову ни разу не отказали. А Сергей Владимирович ничего не знал. Но однажды Андрон прокололся. Он позвонил в Большой театр, проговорил привычный текст...

— Одну секундочку! — вежливо ответили ему. И тут же трубка рявкнула голосом отца: «Алло! Кто это?»

Дома разразился скандал, юный нахал был нещадно порот.

В 26 лет (в 1939 году) Михалков получил орден Ленина за детские стихи. Молодой поэт моментально стал знаменит на всю страну. С поздравлениями прямо домой к Михалковым пришел живой классик детской литературы Корней Чуковский. Лауреат находился в состоянии, близком к шоку, — он никак не мог понять, за что на него свалилась такая награда. И лишь потом узнал, в чем дело.

В Литинституте училась очень красивая девушка Светлана. Михалков пытался за ней ухаживать, но безуспешно. Но вот однажды ему в голову пришла блестящая идея:

— Хочешь, завтра в «Известиях» появятся стихи, тебе посвященные? — спросил он девушку.

Красавица не знала, что незадолго до того Михалков отнес свои стихи в «Известия». Два стихотворения приняли, сообщили дату публи-



Сергей Владимирович гордится своими знаменитыми сыновьями (а сыновья — отцом)

кации. После разговора с девушкой молодой поэт позвонил в редакцию и попросил:

— Назовите стихотворение «Светлана». Редакция просьбу удовлетворила, а через несколько дней Михалкова вызвали в ЦК ВКП(б). Оказалось, стихи очень понравились Сталину: его дочь звали Светланой. А пригласили поэта, чтобы по заданию вождя поинтересоваться, в каких условиях живут Михалковы.

Через три года Михалков получил Сталинскую премию.

Сергей Михалков прославился не только как автор «Дяди Степы» и текста Государственного гимна, но и как поэт, заново открывший жанр басни. Он считал, что зловеще для советских людей не подойдет: критика должна быть прямой. «Для себя» же Михалков писал басни с 12 лет.

Однажды к нему подошел Алексей Николаевич Толстой:

— Знаешь, я читал твои детские стихи. В тебе скрыт талант баснописца! Подумав над словами Толстого, Михалков решил свои басни обнародовать. Но на всякий случай послал сначала басни Сталину, присовокупив вопрос: поймет ли их, мол, советский народ? Сталин ответил не словом, а делом: опубликовал басни в «Правде». Вскоре они уже звучали по радио и с эстрады в исполнении лучших артистов СССР.

Не секрет, что Сергей Михалков часто писал по заказу, причем заказчики были самыми разными. Как-то раз он прочитал в детском саду «Дядю Степу», и маленький мальчик спросил: «А у Дяди Степы дети есть?» Михалков задумался. Вскоре вышла новая книжка — о сынишке Дяди Степы. Егорка, подобно царю Гвидону, рос не по дням, а по часам, в школе был прилежным учеником, потом превратился в олимпийского чемпиона и в конце концов полетел в космос.

В преддверии 90-летнего юбилея Сергея Михалкова Российская академия космонавтики имени К. Э. Циолковского приняла писателя в ряды своих почетных членов. На торжественной церемонии Михалков публично засмутился: «Да вроде бы у меня нет никаких заслуг перед отечественной космонавтикой...» Деятели космонавтики замаячили на юбиляра руками, напоминая, что по сценарию Михалкова снят фильм «Большое космическое путешествие».

Сергей Михалков славится своей невозмутимостью. Обвинения в конъюнктуре его никогда не смущали. Как-то раз (это было уже когда Михалков стал лауреатом всех возможных в СССР наград и премий) он встретил в лифте молодого, но уже весьма известного поэта Евгения Евтушенко. Со свойственной молодым поэтам наглостью Евтушенко усмехнулся прямо в лицо Михалкову: «А гимн-то у вас, Сергей Владимирович, говно!» Михалков молча ждал, пока поднимется лифт, и, когда двери уже открылись и Евтушенко приготовился выйти, Михалков, как всегда, заикаясь, процедил сквозь зубы: «Ид-ди, учи с-слова!»

Михалков Сергей  
13.03.03

КАЖДЫЙ МЕСЯЦ В ТЕАТРЕ ОПЕРЕТТЫ

## NOTRE DAME de PARIS

В МАРТЕ С 12 ПО 23

Заказ билетов по телефону 916 55 55

www.ndp.ru

МОСКОВСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

ПРЕМЬЕРА!!!

19 марта 2003 г.

Л. Н. ТОЛСТОЙ

### АННА КАРЕНИНА

Сценическая версия А. Житинкина

Режиссер-постановщик — засл. арт. России Андрей Житинкин

Художник — Андрей Шаров

В главной роли: **Е. Крюкова** (Театр им. Моссовета), с участием нар. арт. России О. Вавилова, засл. артистов России Г. Сайфулина, А. Матвеевой.

Администратор: 290-67-31      касса: 290-40-93.

ИнтерКоопБанк

Лицензия ЦБ РФ № 2803.

Global-Invest Universal Ltd.

ПОКУПАЕМ ПРЕДПРИЯТИЯ, АКЦИИ И ДОЛИ

Финансируем проекты

Кредитуем под обеспечение

Тел.: (095) 505-51-58 / 505-51-59 / 505-51-73

E-mail: pro@co.ru