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За свою длинную жизнь Сергей
Владимирович дал столько

интервью, что сейчас уже

«заставить» его рассказать что-то

новое практически невозможно.

Зато о Михалкове-старшем
можно вспомнить массу

занятных историй.

Максим МАКАРОВ

^^ В 1 9 1 7 году отец Сергея Михалкова, состо-

ятельный дворянин, сказал: «Раз народ выбрал
эту власть, я с ней бороться не буду». И уехал на

Северный Кавказ, где стал одним из организато-

ров отечественного птицеводства. Писал книги

(«Что нужно знать крестьянину-птицеводу», «По-
чему в Америке куры хорошо несутся?»), а сын

Сережа распродавал их по деревням. Умер Вла-
димир Александрович в 1932 году сорока шести

лет от воспаления легких. Если бы он дожил до

1937 года, то Сергей Михалков, видимо, стал бы
не лауреатом Сталинской премии, а сыном «вра-

га народа».

^^ Сергея Михалкова воспитали в строгости.

Однажды, когда ему было 13 лет, мальчик выиг-

рал в лотерею бутылку портвейна и, гордый сво-

ей удачей, вручил бутылку отцу:

.       — Это тебе, папа!
дч    — Где ты ее взял?
С*Ь     — Выиграл в лотерею!

Отец молча вышел во двор, отбил горлышко

бутылки об угол мусорного ящика и, вылив вино

на землю, спокойно сказал:

— Никогда не играй! Запомни!
И с тех пор Сергей Владимирович никогда не

играл. Разве что на ипподроме.

*»" Стихи Михалков начал писать очень рано.

Однажды, когда ему было лет десять, увесистую

тетрадку с начисто переписанными первыми

стихотворениями украли беспризорники, про-

никшие в квартиру. Мальчишки позарились на

рогатку, а тетрадь просто оказалась в той же ко-

робке. Юный поэт был безутешен.

^* Первый театральный опыт Сергея Михалко-
ва оценивал сам Станиславский. В 1925 году в

подмосковном поселке Дарьино дети своими

силами поставили пьесу Карло Гоцци «Любовь к
трем апельсинам». Как раз в тот сезон непода-

леку отдыхал Станиславский. Его пригласили на

репетицию, и он пришел. Высказал полезные

советы, и спектакль имел грандиозный успех.

Сережа Михалков играл злую ведьму.

^» Сергей Михалков всегда говорил, что у него

мало друзей. Люди к нему тянулись ничуть не

меньше, чем к его первой жене - знаменитой
Наталье Кончаловской. Жена привечала десятки

людей и каждого готова была назвать другом. У
Михалкова же было много знакомых: с ним ста-

рались приятельствовать, потому что заручиться

его поддержкой значило обеспечить чуть ли не

половину успеха, и он это понимал. А друзьями

называл всего трех-четырех человек. Прежде
всего Эль-Регистана. Не потому, что с ним он на-

писал слова к гимну Советского Союза, а пото-

му, что вместе прошли войну.

^» У Михалкова есть принцип: он помогает

только в тех случаях, когда человек в этом дейст-
вительно нуждается. Если его просят достать

билеты на футбол или в театр («Вам ведь ничего

не стоит позвонить!»), всегда отказывает. Не-
давно один начинающий писатель предлагал

700 долларов, чтобы Михалков написал на руко-

писи: «Желаю успеха!» Сергей Владимирович
ответил, что и за пять тысяч такого не напишет.

УЧИ СЛОВА !

Сегодня Сергею Михалкову
исполняется 90 лет

создатели Государственного
гимна СССР: Г. Эль-Регистан,
А. Александров и С. Михалков

^* Не менее принципиальным Михалков был
с собственными детьми. Андрей Кончаловский
вспоминает, как отец нещадно выпорол его, ко-

гда узнал об одной проделке. Андрей, будучи
уже студентом консерватории, обнаружил, что

его голос часто путают по телефону с отцов-

ским. И не замедлил этим сходством восполь-

зоваться. Частенько звонил в театр и с отрабо-
танным заиканием произносил: «Это Михалков.
Моему сыну нужны на сегодняшний спектакль

два билета». Разумеется, Михалкову ни разу не

отказали. А Сергей Владимирович ничего не

знал. Но однажды Андрон прокололся. Он по-

звонил в Большой театр, проговорил привыч-

ный текст...

- Одну секундочку! - вежливо ответили ему.

И тут же трубка рявкнула голосом отца: «Ал-
ло! Кто это?!»

Дома разразился скандал, юный нахал был
нещадно порот.

^* В 26 лет (в 1939 году) Михалков получил ор-

ден Ленина за детские стихи. Молодой поэт мо-

ментально стал знаменит на всю страну. С позд-

равлениями прямо домой к Михалковым пришел

живой классик детской литературы Корней Чу-
ковский. Лауреат находился в состоянии, близ-
ком к шоку, - он никак не мог понять, за что на

него свалилась такая награда. И лишь потом уз-

нал, в чем дело.

В Литинституте училась очень красивая де-

вушка Светлана. Михалков пытался за ней уха-

живать, но безуспешно. Но вот однажды ему в

голову пришла блестящая идея:

—  Хочешь, завтра в «Известиях» появятся

стихи, тебе посвященные? - спросил он девуш-

ку.

Красавица не знала, что незадолго до того

Михалков отнес свои стихи в «Известия». Два
стихотворения приняли, сообщили дату публи-

Сергей Владимирович гордится

своими знаменитыми сыновьями

(а сыновья — отцом)

кации. После разговора с девушкой молодой по-

эт позвонил в редакцию и попросил:

*— Назовите стихотворение «Светлана».
Редакция просьбу удовлетворила, а через

несколько дней Михалкова вызвали в ЦК ВКП(б).
Оказалось, стихи очень понравились Сталину:
его дочь звали Светланой. А пригласили поэта,

чтобы по заданию вождя поинтересоваться, в

каких условиях живут Михалковы.
Через три года Михалков получил Сталин-

скую премию.

^» Сергей Михалков прославился не только

как автор «Дяди Степы» и текста Государствен-
ного гимна, но и как поэт, заново открывший
жанр басни. Он считал, что эзопов язык для со-

ветских людей не подойдет: критика должна

быть прямой. «Для себя» же Михалков писал

басни с 1 2 лет.

Однажды к нему подошел Алексей Николае-
вич Толстой:

— Знаешь, я читал твои детские стихи. В те-

бе скрыт талант баснописца!
Подумав над словами Толстого, Михалков

решил свои басни обнародовать. Но на всякий
случай послал сначала басни Сталину, присово-

купив вопрос: поймет ли их, мол, советский на-

род? Сталин ответил не словом, а делом: опуб-
ликовал басни в «Правде». Вскоре они уже зву-

чали по радио и с эстрады в исполнении лучших

артистов СССР.

^* Не секрет, что Сергей Михалков часто пи-

сал по заказу, причем заказчики были самыми

разными. Как-то раз он прочитал в детском саду

«Дядю Степу», и маленький мальчик спросил: «А
у Дяди Степы дети есть?» Михалков задумался.

Вскоре вышла новая книжка - о сынишке Дяди
Степы. Егорка, подобно царю Гвидону, рос не по

дням, а по часам, в школе был прилежным уче-

ником, потом превратился в олимпийского чем-

пиона и в конце концов полетел в космос.

*^ В преддверии 90-летнего юбилея Сергея
Михалкова Российская академия космонавтики

имени К. Э. Циолковского приняла писателя в

ряды своих почетных членов. На торжественной
церемонии Михалков публично засмущался: «Да
вроде бы у меня нет никаких заслуг перед отече-

ственной космонавтикой...» Деятели космонав-

тики замахали на юбиляра руками, напомнив,

что по сценарию Михалкова снят фильм «Боль-
шое космическое путешествие».

^* Сергей Михалков славится своей невозму-

тимостью. Обвинения в конъюнктуре его никогда

не смущали. Как-то раз (это было уже когда Ми-
халков стал лауреатом всех возможных в СССР
наград и премий) он встретил в лифте молодого,

но уже весьма известного Евгения Евтушенко. Со
свойственной молодым поэтам наглостью Евту-
шенко усмехнулся прямо в лицо Михалкову: «А
гимн-то у вас, Сергей Владимирович, говно!»
Михалков молча ждал, пока поднимется лифт, и,

когда двери уже открылись и Евтушенко пригото-

вился выйти, Михалков, как всегда, заикаясь,

процедил сквозь зубы: «Ид-ди, учи с-слова!»
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