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—  Сергей Владимирович, вернули вам

семейные иконы, которые вы нашли в музее
Рыбинска?

— Нет, не вернули.

— Чувство классовой ненависти в вашей
душе пробудилось к тем, кто лишил вас икон,

дворянства, домов и имений?
— Ничего меня не лишили, потому что у отца

собственности не было. Имение принадлежало

моему прадеду. Я жил там у деда. Дом на Волхон-
ке, 6, где родился, не принадлежал отцу. То был
доходный дом, которым владел мой двоюродный
дед, Сергей Владимирович Михалков, а строил
его некто Маршак, вот такое сочетание — Михал-
ков и Маршак...

Моим крестным был генерал-губернатор Мо-
сквы Джунковский, назначенный незадолго до мо-

его рождения товарищем министра внутренних

дел и командиром отдельного корпуса жандармов.

— У вас глубокие связи с монархическим
прошлым...

—  Но воспитан я советской страной, совет-

ской школой, советской средой, советским обще-
ством. В 1917 году мне было 4 года, а когда рас-

пался Советский Союз — около 80 лет. То есть я

человек той эпохи от начала до конца, человек

сталинской эпохи, все это, конечно, отразилось

на моей психологии, на моем творчестве.

Моя няня нечаянно упустила коляску, она пе-

ревернулась вместе со мной, отчего я начал заи-

каться. Родителям посоветовали пригласить для

присмотра за детьми немку, Эмму Ивановну. Бла-
годаря ей я и два моих брата стали не только сво-

бодно говорить по-немецки, но и читать в подлин-

никах Шиллера и Гете. Русскому и Закону Божье-
му учил сельский священник отец Борис. Его аре-

стовали и расстреляли.

—  И генерала Джунковского в 73 года
расстреляли...

— Да, в двенадцать лет я побывал у крестно-

го, он меня рекомендовал издателю детских книг

Мириманову. Старик уважительно принял меня в

частном издательстве на Гоголевском бульваре,
7, дал три рубля. То был мой первый авторский го-

норар. Оставленную для просмотра рукопись вер-

нул.

—  Почему ваша семья оказалась в Пяти-
горске?

— Отец оставил Москву, думаю, не без умыс-

ла, чтобы не только заниматься птицеводством,

но и быть подальше от тех, кто присматривал за

"бывшими".
—  У вас был поразительный взлет: в 26

лет наградили орденом Ленина, год спустя
"за стихи для детей" присудили Сталинскую
премию, еще через год вторую Сталинскую
премию вручили за сценарий фильма "Фрон-
товые подруги". Когда вы начали публико-
ваться?

— В пятнадцать — напечатал в журнале пер-

вые стихи. Вернулся в Москву в семнадцать лет

один. Работал грузчиком на Москворецкой ткац-

ко-отделочной фабрике, уезжал с геологической
экспедицией, изыскательской партией. И писал

стихи, посылал их в редакции. "Марш эскадри-

лий" опубликовал "Огонек". Его перепечатала

"Правда", и меня приняли в отдел писем "Изве-
стий". Все это было счастьем!

—  Не представляю вас в таком отделе.
Чем вы там занимались?

— Отвечал на письма и печатал детские сти-

хи, учился в Литературном институте, испытывал
нежные чувства к девушке по имени Светлана.
Она училась там же и ко мне интереса не прояв-

ляла. Чтобы ее заинтересовать, шедшую в номе-

ре газеты "Колыбельную" переименовал в "Свет-
лану".

Я тебя будить не стану:

Ты до утренней зари
В темной комнате, Светлана,
Сны веселые смотри.

Девушку-блондинку теми рифмами не пле-
нил. Тронули.они сердце отца дочери по имени

Светлана. "Ваши стихи в "Известиях" понрави-
лись товарищу Сталину. Он поручил мне с вами

встретиться".
"В каких условиях вы живете?" — спросил

меня в ЦК партии в большом кабинете ответст-
венный товарищ, позднее расстрелянный, как

отец Борис и крестный.
— Дали после этого визита в ЦК квартиру?
— Нет. Я до того получил две комнаты, одну

очень маленькую, одну нормальную. Квартира,
конечно, была коммунальная, на Башиловке, в

старом деревянном доме на втором этаже с туа-

летом во дворе. Этот дом сломали. Там я жил с

мамой и младшим братом, потому что семья бы-
ла на моем иждивении. Средний брат жил у това-

рища моего отца, доктора Мещерякова. В память

об отце, с которым доктор дружил, когда учился в

Московском университете, он пригласил брата к |
себе, уступил ему кабинет.

— Ваш юбилей совпадает с пятидесяти- і
летием со дня смерти Сталина. За это вре-
мя не изменилось ваше отношение к нему? ,

— А почему оно должно было изменить-
ся?

— Ну, сейчас много что пишут и го-
ворят. Как вы относитесь к мнению, что t

в политике гений и злодейство
совместимы?

В древнем дворянском роду Михалковых сыновей часто называли

именами Сергей и Владимир. На иконе "Спас Нерукотворный",
^попавшей в музей, есть надпись: "Сим образом благословил
.сына своего Сергей Владимирович Михалков 29 августа 1881

к года. Этот образ принадлежал стольнику и постельничему

\ Константину Михалкову — четвероюродному брату царя

Михаила Федоровича Романова". Есть в музее и другая
семейная икона, написанная в середине XVII века

предком Сергея Влялимиппвича Михалкова. Автору
ь^ гимнов СССР и России, надписи up Могиле

Неизвестного Солдата: "ИМЯ твое неизвестно,
подвиг твой бессмертен", автору строк,
запомнившихся с детства всем, кто говорит
по-русски, —исполнилось SO. По случаю
юбилея он дал интервью обозревателю "МК"

Іьву Колодному.

Великому

детскому

писателю -

Сережа Михалков,
1916 год.

— И я так думаю. Любая историческая фигу-
ра —это свет и тени.

— Кому пришла в голову мысль в тексте

гимна зарифмовать "великую Русь", что по-
нравилось Сталину?

—  Это придумал Эль-Регистан. Он вообще
был инициатор, я не думал заниматься гимном.

Но Габо пришел ко мне утром и говорит: я видел

сон, что мы написали с тобой гимн!
Мы сели, подошли к этому делу научно, взя-

ли энциклопедию, взяли Конституцию СССР, ста-

линскую. Использовали размер стихотворный, на
который был написан гимн партии на музыку Але-
ксандрова. Написали стихи и послали их Шоста-
ковичу. Он написал музыку. Его музыка участво-

вала до самого конца конкурса вместе с музыкой
Александрова.

В те дни меня нашли в действующей армии.

Я приехал в Ставку, соединяют с Ворошиловым, И
он мне из Кремля говорит:

— Товарищ Сталин спрашивает: можно ли во
втором куплете после второй строки заменить
знак препинания?

Вот как он относился к работе авторов, когда
редакторы не только не спрашивают, а вычерки-
вают и дописывают абзацы. Сталин ничего сам не

исправлял, делал замечания. Это важно.
—  Есть легенда, что Сталин якобы вам

приказал не заикаться.
— Во-первых, он ничего не приказывал мне.

В шутку сказал: "А вы не заикайтесь!" Что-то я ему

ответил, после чего он добавил: "Вот я Молотову
сказал, чтобы он не заикался, он и не заикается
больше".

После прослушивания гимна на приеме,
схватив с вешалки попавшуюся под руку фуражку
Сталина, я и Габо разыграли перед ним и члена-

ми Политбюро сценку про трусливого офицера
ПВО. Он страшился подойти к неразорвавшейся
бомбе на подмосковной даче и просил девочку:

—  Девочка, а девочка, пойди посмотри на

бомбочку, какие на ней знаки, — говорил я в фу-
ражке Сталина. — Как можно, девочка может по-

гибнуть, — кручинилось гражданское население в

лице Габо. — Ну и что, война без жертв не бывает.
Эта сценка рассмешила Сталина до слез.

— Вы что, были тогда настолько отважны,
что позволили себе такую вольность?

—  Мы были не отважные. Просто возникло

такое настроение за столом, да мы еще и выпили.

Сталин сказал: вы не пейте до конца бокал, иначе

с вами будет неинтересно разговаривать. Там все

время предлагали выпить за Сталина. Я последо-

вал его совету. Сталин спросил тогда у меня: "А
вы член партии?"

Я ответил, что беспартийный. Он подумал и

сказал: ну ничего, я тоже был беспартийным. Пос-
ле этого можно подумать, что я пошел вступать в

партию? А я вступил через семь лет,

— Есть анекдот, что Евтушенко выразил-
ся негативно о тексте Гимна СССР, а вы ему
ответили: "Иди учи!"

— На самом деле он сказал, что можно было
бы лучше написать. Я ему ответил: все можно луч-

ше сделать, но все равно тебе придется вставать,

когда будут исполнять гимн.

— Потиражные за исполнение гимна пла-
тят?

— Нет, за символы не платят.

— Изменилось ли к вам отношение после
того, как вы стали автором Гимна России?

—  Ничего не изменилось, какое было, такое

осталось. На тусовки я не хожу и никогда не ходил,

а на официальные праздники меня приглашали и

раньше, и сейчас, но мне уже не так легко ходить.

У меня читатель есть! Знаете, я сам о себе не мо-

гу говорить... Я доволен, что написанное живет,

люди читают, хвалят, им нравится, я печатаюсь до

сих пор, выходят стихи, написанные пятьдесят лет

назад, их читали бабушки и дедушки. Они сейчас
покупают их для внуков. Я не считаю, что это та-

кие шедевры, как у Пушкина, но, во всяком слу-

чае, мое творчество живет и имеет своего читате-

ля. А это, очевидно, самое дорогое для писателя.

Вы, наверное, это сами чувствуете...
— О ваших сыновьях пишут чуть ли не ка-

ждый день в газетах. Расскажите о родных
братьях.

— Средний брат, Александр, был, как он вы-

ражался, "технарь", окончил энергетический тех-

никум и транспортный институт, увлекался крае-

ведением, печатался в "Вечерке", написал книжку

об истории московского купечества, чье дело слу-

жило и после революции. Он участвовал в войне,
умер недавно в 82 года.

Младший брат, Михаил, работает, пишет

книги и статьи о войне. Он издал автобиографи-
ческую повесть "В лабиринтах смертельного рис-

ка". Михаил побывал в немецком концлагере, от-

куда бежал, руководил партизанской группой, от-

мучился пять лет в Лефортовской тюрьме и в ла-

гере под-Рязанью. Оправдан, награжден орденом

Славы за подвиги на войне. Через много лет пос-

ле лагеря выйдут сборники его стихов. Там будет
четверостишие "Смерть связиста", которое не со-

чинишь на холодную голову:

Гудел металлический овод,
А в поле, в горящих хлебах,
Работал разорванный провод
В его посиневших губах.
— Рассказывают, что вы помогли многим,

в том числе молодому Илье Глазунову, кото-
рый везде называет вас "мой благодетель".

— Глазунов очень талантливый человек, я его
люблю, он себя не бережет абсолютно, все время
курит.

— Анатолий Алексин однажды сказал про
вас: "Он может все".

— Дурак он, к сожалению. Уехал и даже не

попрощался, не сказал спасибо за все, что я для
него сделал. У него была хорошая писательская

биография. Как товарищ меня предал. Что значит
"может все"? Я могу то, что могу. И сейчас прихо-

дится письма писать. Иногда помогает, иногда

нет. Помог учредить Ленинские и государствен-

ные премии за литературу для детей, создать об-
щество охраны памятников, вернуть церкви Дани-
лов монастырь. Надо пытаться помогать челове-

ку, если он того достоин. Я всегда шел навстречу,

поэтому писатели, особенно националы, уважают

и любят до сих пор.

— Кому еще вы протянули руку?
— Могу назвать, например, писателя Колес-

никова. Его представили к званию Героя Совет-
ского Союза Ковпак и шесть Героев Советского
Союза. Я случайно узнал, что это представление
лежало у Колесникова дома 50 лет. Он не давал

ему хода, потому что жил один негодяй, который
ему жизнь отравлял в партизанском отряде и мог

снова навредить. Я написал на Украину, откуда

пришли документы из архива, на каждой страни-

це — подпись и круглая печать, там еще больше
подвигов описано, чем в представлении к званию

Героя. Поддержала меня верховная власть в Кие-
ве. И этого оказалось достаточно, чтобы спустя
пятьдесят лет Колесников получил звание Героя
России.

— Он что, живет на Украине?
—  Нет, в Москве... Я мечтаю, что будет об-

щий союз писателей. А сейчас мы пытаемся со-

хранить Союз писателей СССР под другим назва-

нием — Международное сообщество писатель-
ских союзов. Это оправдывает себя, потому что

духовную связь нельзя разрушить. Можно разру-

шить дипломатически, политически, а дружба не

поддается разрыву. Наш дом на Поварской улице

все обещают забрать у нас, судятся. Этот дом

принадлежал Союзу писателей СССР. Теперь
принадлежит нам, но есть люди, которые пытают-

ся все разрушить и борются с нами. А чего бо-
роться, не понимаю?

— Из того, что вы сочинили, кроме "Дяди
Степы" и стихов для детей, что наверняка пе-
реживет наше время?

—  Я считаю — басни. Потому что в XX веке,

кроме меня, никто басен не писал. Писал Демьян
Бедный. Но то были политические агитки. Специ-
алисты по Крылову ставят меня в один ряд с ним

и сейчас, я им благодарен, но вспоминаю басню
старого баснописца Дмитриева. Я очень люблю
эту басню, она называется "Лестница".

Стояла лестница однажды у стены.
Хотя ступени все между собой равны,

Но верхняя ступень пред нижнею — горди-

лась.

Шел мимо человек, на лестницу взглянул,

Схватил ее ,~ перевернул,
И верхняя ступень внизу уж очутилась.

Смотри, чтобы с тобой такого не случилось.
Я с вождями неофициально не общался, ни у

кого не был на квартире, на даче, туда меня не
приглашали. Не любил застолье, никого к себе с
бутылкой не пускал, и поэтому от меня отгоражи-

вались. И сегодня, когда я слушаю выступления
некоторых писателей, которые обливают грязью

все что было, это меня возмущает.
Доживите до моих лет. До 90.
— А не страшно?
—  Нет, не страшно, интересно, поскольку я

еще работаю, о чем-то думаю, мыслю, но, конеч-
но, я уже другой человек в 90 лет. По-другому от-
носишься к ценностям всякого рода. Но, видите,

мне легче, потому что я ничего не собирал. Ниче-
го не коллекционировал. И сегодня ничего не кол-
лекционирую.

— Легче в том смысле, что расставаться
легче?

—  Да, да. Ничего такого ценного, за что я
держусь обеими руками. И вообще должен вам
сказать: тот, кто дожил до 90 лет и больше, кто
еще работает и думает, — интереснее, чем тот,

кому 60...
—  Тяжело было сейчас сочинять новый

текст гимна? Долго писали?
— Долго. Тяжелая работа. Кто может знать,

как писать гимн? Я писал, еще многие писали.

С этим гимном мы победили. Победим еще.

Лев КОЛОДНЫЙ.


