
Недавно страна и весь "дет-

ский мир" отмечали аж 90-

летие писателя и отца двух

великих сыновей Сергея

Владимировича Михалкова.

Надо ж курилка - дожил до

третьего тысячелетия,

до времен Путина и начала

конца приватизации. Сам же

он давно уже приватизиро-

ван вечностью. 200 миллио-

нов его книг издано за 70

лет стихописания. Что ново-

го может сказать Сергей Влади-

мирович собеседнику? Что бы он

ни сказал, все равно это будет

старая песня о главном. Вот по-

чему я рискую предложить чита-

телям интервью, которое мне дал

патриарх словесности в 1987 году.

Этот мемуар о том, как писал-

ся Гимн Советского Союза, кото-

рый в итоге стал для Михалкова

вроде охранной грамоты.

- Однажды на пресс-конферен-

ции в Италии меня спросили:

"Почему вы, известный при Ста-

лине человек, уцелели? Многие

писатели были репрессированы, а

вы - нет?"Я ответил: "Даже са-

мые злостные браконьеры не мо-

гут отстреливать всех птиц".

В отличие от судеб других ли-

тераторов моя жизнь действитель-

но складывалась благополучно,

хотя каждый из нас ходил по ос-

трию ножа. А теперь мы знаем,

что   неприкасаемых   во   времена

культа личности не могло быть.

Многие выдающиеся полководцы,

государственные и партийные де-

ятели, крупнейшие хозяйственни-

ки, видные деятели культуры без-

винно пострадали в тюрьмах и

лагерях.

этов, в основном песенников. В

тот же день я рассказал об этом

Эль-Регистану. На следующее утро

ко мне является мой друг и гово-

рит: "Я видел сон о том, что мы с

тобой авторы текста гимна, я даже

записал какие-то слова". И пока-

зывает гостиничный счет, на ко-

тором что-то записано. Так нача-

лось и мое участие в создании

Государственного гимна СССР.

Комиссия во главе с К.Ворошило-

вым и А.Щербаковым прочла и

прослушала десятки текстов и ва-

риантов музыки. Однажды Воро-

шилов приглашает нас с Региста-

ном в Кремль и сообщает: "Това-
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Мне кажется, что

жизнь человека состоит

из цепи случайностей.

Оглядываясь с высоты

своих лет на прошлое,

перебирая в памяти со-

бытия своей жизни, я всерьез ду-

маю о банальной вещи - о Его

Величестве Случае.

-  А как вам повезло стать ав-

тором Государственного гимна

Советского Союза?

- Да, повезло, но не автором, а

соавтором.

В 1943 году я со своим другом

Габриэлем Эль-Регистаном работал

в центральной газете ВВС "Ста-

линский сокол", куда меня напра-

вили после контузии в Одессе.

Летом приезжаем в Москву с

фронта. Совершенно случайно уз-

наю, что правительство приняло

решение создать новый Гимн

СССР. Для работы над текстом

пригласили большую группу по-

рищ Сталин обратил внимание на

ваш текст, будем работать с

вами..." Как-то Сталин позвонил

мне домой в час ночи, извинился

за поздний звонок и сказал, что

они слушали гимн, что впечатле-

ние куцее - мало текста, нужен

еще куплет. Я спросил: "О чем?"

- "О нашей армии". "Мы армию

нашу растили в сраженьях" - так

родился этот третий куплет. За

время работы мы неоднократно

встречались со Сталиным. Вноси-

ли поправки по его замечаниям,

пока наконец текст и музыка не

были окончательно утверждены. В

ночь на 1 января 1944 года Гимн

Советского Союза впервые прозву-

чал по Всесоюзному радио.
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Надо сказать, что последнее

прослушивание гимна проводилось

в Большом театре, где исполня-

лись гимны всех стран мира. По-

сле прослушивания нас пригласи-

ли в ложу правительства - к на-

крытому столу. Сталин нас встре-

тил и сказал, что по русскому

обычаю надо "обмыть" гимн. По-

садил рядом. Здесь же были члены

политбюро: Калинин, Молотов,

Ворошилов, Берия, Микоян, Хру-

щев, приехавший с Украины, дру-

гие товарищи. Мы находились в

ложе до пяти часов утра. Говори-

ли в основном Эль-Регистан, я и

Сталин. Остальные молчали. Ког-

да было смешно, все смеялись.

Сталин попросил меня почитать

стихи. Я прочитал "Дядю Степу",

другие веселые детские стихи. Ста-

лин смеялся до слез. Слезы капа-

ли по усам. Во время разговора

Сталин цитировал Чехова, он ска-

зал такую фразу, я ее запомнил,

что "мы робких не любим, но и

нахалов не любим". Тосты подни-

мали мы и товарищ Щербаков.

Сталин сделал нам замечание: "Вы

зачем осушаете бокал до дна? С

вами будет неинтересно разгова-

ривать". Он спросил меня, партий-

ный ли я. Я сказал, что беспар-

тийный. Он ответил: "Ну ничего,

я тоже был беспартийным". На-

шими биографиями Сталин, види-

мо, не интересовался. Регистана

он иронически спросил: "Почему

вы Эль-Регистан? Вы кому подчи-

няетесь: католикосу или муфтию?"

Такова вкратце история созда-

ния гимна.

Что мы могли сказать о Сталине

тогда, в то время? Сталин был для

нас - Сталиным... А мы, русский и

армянин, Михалков и Эль-Регистан,

два беспартийных офицера Красной

Армии, - авторами текста Государ-

ственного гимна СССР. И только

впоследствии мы узнали, что в то

же самое время нашего друга, со-

трудника газеты "Красная Звезда"

полковника Николая Николаевича

Кружкова, допрашивал в КГБ гене-

рал Абакумов: "Твои дружки Ми-

халков и Регистан давно у нас и во

всем признались".

Об этом позже рассказывал нам

сам Н.Н. Кружков, к тому времени

полностью реабилитированный и

работавший в "Огоньке". Но нас

никто не трогал. Очевидно, не

очень просто было скомпромети-

ровать в глазах Сталина тех, кому

суждено было стать авторами слов

только что утвержденного Государ-

ственного гимна СССР. Вот так и

эта работа оказалась для меня сно-

ва как бы "охранной грамотой".

Феликс Михайлов


