

Москва, кинорежиссеры, 1977, 4 серия

АКТЕР И РЕЖИССЕР НИКИТА МИХАЛКОВ



Н. Михалков в фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино».

Для Н. Михалкова выбор профессии не был проблемой: отец — знаменитый писатель, лауреат Ленинской премии, мать, Н. Кончаловская — известная детская писательница, дед по матери — великий русский художник, старший брат — кинорежиссер. Решил сразу: иду в искусство! Еще мальчишкой в 15 лет снялся в эпизоде фильма «Тучи над Борском» режиссера Василия Ордынского. Через год — уже большая роль в «Приключениях Кроша» Генриха Оганесяна. В большом ребячьем коллентиве его герой выделялся оптимизмом, темпераментом, какой-то бесшабашностью. В компаниях такого обычно называют «душа общества».

В чем-то давняя роль определила дальнейшее амплу Никиты Михалкова как актера. Вот даже самая последняя его роль в собственном фильме — Трилецкий — это все тот же заводила, «душа общества», хотя шутки и розыгрыши его бессмысленные, глупые, но с грустным чеховским подтекстом. Работу он свою не любит, точнее, даже ненавидит, к больным равнодушен, а что может быть ужаснее врача, лишённого чувства сострадания! Впрочем, он не так однозначен, как кажется на первый взгляд. Однажды в минуту откровения прорывается у Трилецкого, этого балагура и записного остряка, как исповедь, щемящая тоска несложившейся судьбы, несостоявшейся личности.

До сей поры, пожалуй, самой яркой из сыгранных ролей Михалкова-актера остается образ, созданный им в фильме «Я шагаю по Москве» режиссера Георгия Данелия. Этот восемнадцатилетний московский паренек только-только начинает ощущать себя как личность, делает первые сознательные шаги в жизни. Михалков жил в роли — свободно, раскованно. Работать было легко и интересно. Данелия — режиссер, очень бережно относящийся к актерам, доверяющий их интуиции, мастерству. Юные Михалков, Леша Локтев, Гаяль Польших играли своих сверстников, современников, молодых людей «образца 1963 года».

К сожалению, дальше случилась обычная для кино история. Из фильма в фильм стали предлагать одно и то же: варианты характера все того же «рубахи-парня», доброго, отзывчивого, веселого, немного простоватого. Даже большие роли, например, танкист Бородин в «Переключке» Даниила Храбровицкого, не приносили удовлетворения. Правда, Н. Михалков сыграл хороший эпизод у брата, Андрона Михалкова-Кончаловского, в «Дворянском гнезде». Его князь появляется всего на несколько минут, но уже — перед нами образ,

судьба. В тот период еще одним заметным достижением Михалкова стал летчик Чухновский в «Красной палатке» Михаила Калатозова. В его трактовке — это живая, очень своеобразная личность, не затерявшаяся в огромной, многонаселенной эпохе. Но такого интересного материала актеру почти не доставалось. В остальном все шло по-прежнему. Стал чаще отказываться от ролей.

Дальнейшее было чем-то типично, простите за каламбур, своей нетипичностью. В последнее время в нашем кино наблюдается любопытная картина. Все чаще художники смежных профессий — актеры, операторы, сценаристы — уходят в режиссуру. Ни для кого не секрет: хотя кино и синтетическое искусство, все же проривет режиссера в нем неоспорим. В конце концов только режиссер определяет, что увидит зритель на экране, он и только он сможет окончательно воплотить в полезных метрах пленки то, что задумал автор, снял оператор, сыграл актер. Под его руками на монтажном столе рождается фильм. Поэтому стремление интересных, мыслящих художников в режиссуру — явление закономерное.

Никита поступает во ВГИК, в мастерскую Михаила Ильича Ромма, которую заканчивает в 1971 году.

Его первой полнометражной лентой была картина «Свой среди чужих, чужой среди своих»... Трудные двадцатые годы. Чекист Шилов везет вагон с реквизируемым у буржуазии золотом в центр. На это золото будет куплен за границей хлеб для голодающих Поволжья. Михалков строит свой фильм о прекращении и героическом времени революции как детектив, захватывающее, динамичное зрелище. Не все в этой первой работе было совершенно. Порой зритель не успевал следить за стремительным бегом монтажных планов, за сложными поворотами режиссерской мысли. Но одно было абсолютно ясно: в наше искусство пришел самобытный, очень талантливый художник, уверенно владеющий своим мастерством.

Михалков работает быстро. Еще не успели отшуметь дискуссии по поводу первой ленты, а он уже снимает вторую. Опять на экране годы революции, но на сей раз это своеобразная стилизация под эпоху немого кино, тонкая, поэтичная, изящная. «Раба любви» переносит нас в странный, немного искусственный мир служителей «девятой музы», тогда еще только родившейся. А рядом с этим эфемерным, призрачным миром, вернее мирком, шумит история, совершается революция, не на жизнь, а на смерть сходятся в последней схватке силы старого и нового. Звезда немого кино Ольга Вознесенская, о которой нам рассказывает картина, как и ее героини, живет надуманными, фальшивыми страстями. Человек чуткий, поэтичная натура, она пытается вырваться из этой золоченой клетки, но тот условный образ — кумир публики, который она создала и который становится ее вторым «я», оказывается сильнее.

Молодой режиссер не ищет легких путей. Обратившись к творчеству Чехова, он выбрал для экранизации самую трудную, самую противоречивую пьесу писателя. В новом фильме «Неоконченная пьеса...» Михалков высветил, довел до логического конца размышления автора о смысле человеческого существования.

У Михалкова много новых замыслов, нереализованных пока идей. Придет некоторое время, режиссер вновь войдет в павильон, прозвучит команда «Мотор!», и начнется тот необыкновенный творческий процесс, что зовется искусством.

Г. ФРОЛОВ.