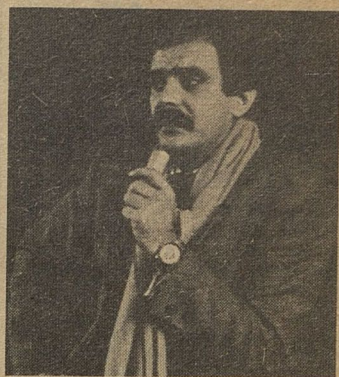


1 декабря 1979 г.

Гости Минска

Никита Михалков:

«ДОСТАТЬ ИЗ-ПОД СНЕГА ФИАЛКУ»



Солнечное утро. Мальчик, бегущий навстречу наступающему летнему дню. Он снимает кепчонку, которую ему, наверное, хочется закинуть высоко-высоко в небо. Безмятежная пора — детство. А впереди — полная надежд и, может быть, больших свершений жизнь. Это кадр из фильма режиссера Никиты Михалкова «Неоконченная пьеса для механического пианино», получившего главный приз «Большая золотая раковина» на XXV международном кинофестивале в Сан-Себастьяне.

— Никита Сергеевич, каждая ваша новая работа — неожиданна. Ваши фильмы отличаются друг от друга в жанровом отношении, по тематике. Они рассказывают о разном времени. Чем это можно объяснить?

— Целеустремленность режиссера, его последовательность, верность художественным принципам не следует искать во внешних проявлениях — время, жанр, стиль, — но в сути. Добро и зло... Что хуже — «обломовщина» или «штолццевщина»? Может ли добро быть прагматичным? И что такое вообще добро? Эти вопросы актуальны и сегодня. И естественно, я пытаюсь ответить на них в своих фильмах, ищу наиболее острый, наиболее ценный в художественном отношении материал. Так родилась идея создания фильма, «Несколько дней из жизни И. И. Обломова», в основу которого положен роман И. Гончарова «Обломов». Но и тема добра, и тема любви, поиска себя, краха надежд и обретения веры, пути к возрождению так или иначе присутствуют и в других моих киноработах...

К фильмам режиссера Никиты Михалкова можно отнести по-разному. Но ни об одном из них нельзя сказать, что он остался проходным, незамеченным. Еще будучи студентом Театрального училища имени Щукина (затем Никита Михалков перешел во ВГИК в мастерскую М. Роома), он снялся в одной из главных ролей в фильме Г. Данелия «Я шагаю по Москве».

Фильм очень светлый, пронизанный лирической интонацией, он был как летний освежающий дождь, после которого легко дышится. В фильме по-мальчишески озорно бежит герой Никиты Михалкова вверх по эскалатору метро. Он обирается к зрителю — и в лице его светлая улыбка, радость узнавания. И надежда.

— Фильм «Я шагаю по Москве» о молодежи, его герой был вашим сверстником. И, наверное, через его образ вы хотели рассказать и о своем поколении?

— Я полагаю, ни актер, ни режиссер умышленно не ставят перед собой такую цель — рассказать о том или ином поколении. Но если чело-

век выбрал для себя творческую профессию, он должен мыслить творчески, образно. И, безусловно, его восприятие того или иного героя должно быть передано обобщенно, а следовательно, созданный образ будет узнаваем. Когда мы работали над фильмом «Пять вечеров», которой, кстати, был снят за 26 дней, я думал, что адресуется он тем, кто постарше. Но, к моей радости и удивлению, его за «свой» приняла молодежь. Это фильм о послевоенных пятидесятых годах. О чувстве не мимолетном, но выверенном годами. Пьеса А. Володина, по которой сделан фильм, меня привлекала давно. И мне хотелось вслед за автором показать, как сложно бывает преодолеть расстояние. Не во временном измерении — нравственном. Как порой бывает трудна дорога к правде. И как может быть счастлив человек, нашедший силы прийти к ней.

Фильм «Пять вечеров», на мой взгляд, — лучший в творчестве Никиты Михалкова. В нем нет непревзойденных пейзажей как, скажем, в картинах «Неоконченная пьеса для механического пианино» и «Несколько дней из жизни И. И. Обломова». Нет и многоголосия тем, образов, органично сливающихся воедино. Все проще, скромнее. В нем режиссер выступает не как созерцатель, пусть и талантливый, но прежде всего как участник событий. В нем есть главное — обнаженный нерв. И поэтому фильм близок и понятен зрительской аудитории.

Никита Михалков вырос в семье, где, кажется, сама атмосфера состоит из атомов любви к искусству. Его мать Наталья Кончаловская, дочь известного художника П. Кончаловского, человек разносторонне одаренный. Отец — поэт Сергей Михалков. Старший брат — кинорежиссер Андрей Михалков-Кончаловский, снявший такие фильмы, как «Первый учитель», «Дворянское гнездо», «Романс о влюбленных». Высокий эстетический вкус Никиты Михалкова не позволил ему пойти проторенной дорогой. Поэтическое видение мира, незаурядность — так или иначе чувствуются во всех его работах.

— Никита Сергеевич, что вам наиболее дорого в искусстве?

— Прошлое живет в нас. И о прошлом сегодня мы судим прежде всего по произведе-

ниям искусства. Как по ним будут судить о нас будущие поколения? Человек должен знать свои корни, ту почву, которая питала их. Этим можно объяснить мое обращение к двадцатым послереволюционным годам, по-разному нашедшим отражение в фильмах «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Раба любви», к классическим произведениям XIX века. У Чехова (по мотивам произведений которого поставлен фильм «Неоконченная пьеса для механического пианино») мне дороги его человеческая боль, его душевный крик, всегда мучающий вопрос — так ли жить надо, как живем? Поэтическую структуру его творчества можно сравнить с айсбергом, подводная часть которого — боль, сострадание и гнев против пошлости, скудости ума и бездуховности. Именно от этого и отталкивался я, когда делал фильм.

— А над чем вы сейчас работаете?

— С постоянными соавторами — сценаристом В. Мережко, художником А. Адабашьяном приступаем к работе над новым фильмом «Была не была», в главной роли будет сниматься народная артистка СССР Нонна Мордюкова, для которой специально был написан сценарий. Следующий фильм будем снимать в Белоруссии. Но определенно о нем говорить пока рано.

Отыскивая фиалку под снегом, наверное, не думаешь о ее хрупкости и красоте. И только потом изумишься. Создание картины сопряжено с поиском красоты человеческих взаимоотношений. И здесь надо быть осторожным: человеческие взаимоотношения — очень хрупкий материал...

...Солнечным утром по дороге бежит мальчик — маленький герой лирической киноповести «Неоконченная пьеса для механического пианино». Таким же светлым и прекрасным днем навстречу простору по тропинке через широкое поле бежит сын Обломова. Это кадр уже из другого фильма. Куда ведет их дорога? Что скажет наш сегодняшний день на перекличке с прошлым? День, который наполняет новым звучанием и смыслом слова «доброта», «сострадание», «любовь». В поиске ответа на эти вопросы и приступает Никита Михалков к работе над новой кинолентой, посвященной современности.

Интервью провела
А. СТУЛОВА.