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|_|ЕСКОЛЬК0 лет назад    в Щукинском
'      училище    был    поставлен  спектакль

«Двенадцать   разгневанных   мужчин».
Спектакль получился очень интересный,

публики было много, и никто и предста-

вить себе не мог, что доделывался спек-

такль по ночам: режиссер — студент 2-го
курса, — выгнанный за сьемки во время

учебного процесса без права входить в

училище, залезал в зал в полночь по по-

жарной лестнице и репетировал до рас-

света.

Правда, ректор Борис Евгеньевич
Захава, человек удивительной строго-

сти, справедливости и доброты, узнав об
этом героическом упорстве, издает при-

каз: разрешить студенту такому-то, от-
численному за то-то, закончить работу
над спектаклем, причем входить он может

через дверь...

Студентом этим был  Никита Михалков.

Верно сказано: «Чем больше делаешь,

тем больше успеваешь», и эти слова очень

подходят к режиссеру и актеру Никите.
Михалкову.

Несколько дней как вернулся из Сиби-

ри — с поисков натуры для будущего

фильма, завтра улетать в Рим — глав-

ный режиссер театра «Аджентино» Маѵ-

риццо Спаттаро пригласил ставить спек-

такль по мотивам произведений Чехова.

Но есть еще вечер и утро, и за окном

шумят и покачиваются, как высокие

мачты, сосны, в воздухе пахнет осенью

— прелыми листьями, землей, яблока-

ми; и на рассвете в голубом воздухе, да-

леко-далеко, белеет и сверкает куполами

в лучах медленно восходящего солнца

Аксиньинская церковь на Николиной

горе.

И пока есть вся эта красота, можно

жить, радоваться, работать...

...Двадцать лет назад в Щукинском

училище учился на актерском факульте-

те студент, что ни день изумлявший пе-

дагогов интересными задумками, твор-

ческими фантазиями, а иногда, чего

скрывать, просто озорством (как-то по-

спорил с сокурсником, что' сможет про-

вести день в училище в черном кожа-

ном плаще, надетом на голое тело, и в

черных  очках,  и  выиграл  пари)...

___LJHKI/]TA СЕРГЕЕВИЧ, вы тогда,
"*"Г1 наверно, и почувствовали, что

режиссура — ваше призвание?

—   Я учился на актерском факультете,
ощущал себя актером, был счастлив. Мы
делали самостоятельные отрывки, все что-

то придумывали, создавали, я тоже во-

всю фантазировал «для себя и для дру-
гих», и именно тогда у меня возникло

ощущение, что я могу не только играть,
но и видеть сверху общую конструкцию,

ситуацию, двигать персонажи, видеть их

в развитии, а ведь режиссура начинается
с ощущения общего  в развитии...

—  Как бы вы охарактеризовали про-
фессию режиссера?

—   Режиссура — это склад характера,
терпение, ирония к самому себе и абсо-
лютно безвозмездное ощущение окружа-
ющего мира с жесткой точки зрения про-

фессии. Вот смотришь на закат, и сра-
зу начинаешь думать:    как бы его можно

«Я вдаль смотрю

с надеждой»
было снять, где бы, в какой сцене он по-

надобится.
Любое событие — трагическое ли,

комическое ли, все ты воспринимаешь

применительно к своей профессии. Это

и радость — происходит постоянный

процесс накопления, работа не останав-

ливается, это и беда — с человеческой

точки зрения, ибо ты лишен естествен-

ного восприятия мира, и, наверное, это

и есть одиночество режиссера.

—   Вы считаете, что каждый творчес-
кий  человек обречен  на одиночество?

—  Да, но одиночество это особого сор-

та. Если одиночество для старика или

пожилой женщины страшно, то одино-

чество для художника в какой-то мо-

мент желательно для того, чтобы разо-

браться в себе и сочетать это с тем, что

происходит вокруг, оно становится им-

пульсом, моментом концентрации.

И самое главное: художник в одино-

честве не одинок — с ним его герои, его

фантазии, его память, его мечта — все

вместе и есть счастье творчества...

Михалков помолчал немного, потом

добавил:

—   Только не надо путать понятие

«одиночество» с понятием «скука». Ску-

ка — это бедность, духовная нищета,

одиночество  —  это  богатство...

—  «Учитель в искусстве это тот, кто

помог вам стать самим собой», кто стал

таким учителем для вас?
—  Их было несколько. В Щукинском —

Шихматов и Львова, во ВГИКе — Ромм,
и всем им я благодарен за бескорыст-
ность и равноправие, с которыми они от-

давали все, что знали, чувствовали сами...
—   Ромм был человеком удивительного

ума, иронии и ощущения формы. Его

лекции были напрочь лишены какой-ли-

бо назидательности.

Допустим, он приходил из поликлини-

ки (он часто болел). Тема лекции —

средний план.

Входит, садится, говорит:

—   Я сегодня был в больнице, сидел

в коридоре, мимо меня прошла полная

пожилая женщина в белом халате, обда-
ла едким запахом лекарств и посмотре-

ла на меня — глаза у нее были очень

добрые и грустные.

Происходило чудо! Перед нами возни-

кал мир с длинными коридорами, боль-

ничными запахами, приглушенными зву-

ками, и мы уже думали, как бы это

можно было снять.

Ловлю себя на мысли, что Михалков

рассказывает о Ромме, как о живом,

будто все это  было вчера,  —  странно...

Как быстро летит время, и как не-

справедливо быстро уходят талантливые

люди. Память остается, а их нет — ни

Шахматова, ни Ромма, ни Захавы, ни

Львовой, ни Попова,  ни Миронова...

ОГО    из    артистов    нашего сто-
' летия вы отнесли бы к числу ве-

ликих?
—  Трудный вопрос, трудный потому,

что не всех артистов успел увидеть воо-

чию. Я не видел Чехова, Москвина,, Тарха-

нова, Качалова, да, конечно, остались

пленки, но все это не то — театрального

актера надо видеть на сцене. А из тех,

кого видел, с кем встречался на съемоч-

ной площадке, назову нескольких: Михаил
Ульянов, Олег Янковский, Роберто де

Ниро, Мэриэл Стрип, Джейн Хэкман...
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Никогда не забуду Андрея Алексееви-

ча Попова — работать с ним было счас-

тьем, это был великий артист...

И еще — вроде меня нельзя обвинить

ни в национализме, ни в тенденциозно-

сти, но все же я считаю, что самые ве-

ликие артисты, независимо от того, в ка-

кой стране они родились и на каком

языке говорят, проходили русскую теат-

ральную школу, потому что наша актер-

ская школа, пожалуй, самая сильная

в мире, в этом я убедился, работая на

Западе — да, есть вершины, есть «звез-

ды» (большинство из них, кстати, изу-

чали Станиславского и Михаила Чехова),

но если брать средний актерский уро-

вень  —  безысходная катастрофа...
—   Как, по-вашему, существует разни-

ца между миром театра и кино?
—  Для меня вся разница — в рампе.

В театре стоишь перед темным про-

странством и тысяча глаз пытается тебя

понять, ощутить, осмеять, оправдать

или отвергнуть. У актера кино этого нет,

он общается только с камерой, и это и

легко, и сложно, с другой стороны: в ки-

но зрителя можно обмануть, в театре —

нет, в театре можно только увлечь.

На репетициях у меня абсолютно те-

атральная   система,     я     репетирую,  как

в театре, чтобы понять, что же для зри-

теля должно стать наиболее важным,

потом можно сделать укрупнение, «пус-

тить» музыку, но изначальную правду

я ищу в театральной системе.

—  Вы боитесь неудач?

—  Нет, не боюсь, но не потому, что я

такой смелый, просто боюсь бояться не-

удач. Боюсь работать суетливо, боюсь
начать шарить глазами и ворочать ушами

по сторонам, пытаясь поймать настрое-

ние момента и угодить тем, кто может

решить, успех это  или  провал...

ЫИКИТЕ МИХАЛКОВУ — чуть-чуть

П за сорок. Выглядит он прекрасно, в

замечательной спортивной форме — каж-

дый день бег, футбол, теннис, только вот

голова у него совсем седая...

Как независим художник, и как же все-

таки зависим от времени, в котором он

живет!
Вспоминаю события шестилетней дав-

ности — Михалков заканчивает картину

«Родня». Прекрасную, светлую ленту не

выпускают полгода, год, два...

Думаю: возможно ли было это теперь?

—   Тогда я получил по картине 117 за-

мечаний. Из принципиальных отдал

только один план: измученные на уче-

ниях молодые солдаты едут на грузови-

ке. Мне сказали: «У бойцов слишком из-

мученный вид, неправдоподобно». Я пе-

реснял: с экрана смотрели чистые, был-

линно-прекрасные парни, но это, как ни

странно, произвело еще большее впечат-

ление — символ становился определен-

нее и пронзительнее... В конце концов

из-за этого кадра длиной в три с поло-

виной метра встал вопрос, выходит кар-

тина или нет, и я вырезал его, хотя те-

перь жалею...

В соседней комнате тихо сидят Ники-
тины дети — Анна и Тема: отец рабо-
тает, значит, шум невозможен, даже го-

довалая Наденька не «агукает» — в до-

ме удивительная, от какой уже отвыкли,

тишина, и я спрашиваю:

—  Что для вас музыка?
—   Все, — отвечает Никита, — пение

птиц, шум ветра, скрип половиц, гудение

проводов.   Все,  что слышно, — музыка...

—   Наверное, в этом вопросе с вами

солидарен  композитор Артемьев?

—   Безусловно, он воспринимает весь

мир, как музыку. Помню, мы как-то ехали

с ним по нашим родным ухабам, маши-

ну трясло, кидало, в багажнике от «кач-

ки» раздавался какой-то металлический
звук — Эдуард минут десять прислуши-

вался, а потом "под этот ритм и в этой
тональности сочинил тихую, нежную ме-

лодию...

Уже вечер, пора прощаться, завтра Ни-
ките рано вылетать; на небе много звезд

—  утро должно   быть   солнечным, листья
—   прозрачными, небо — высоким, сов-

сем как в последних кадрах «Обломова»:
«Ныне отпускаешь раба твоего»...

Говорят, что настоящий художник —

всегда странник. Странник, который идет
по бесконечной дороге...

Ольга  СЕМЕНОВА.


