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Кино

Когда творчество несет ощущение замечательного товарищества, братства, у искусства

нет границ — есть свой язык, понятный всем народам

НИКИТА МИХАЛКОВ,
кинорежиссер

М ои   самые   первые   впе-

чатления об Италии свя-

заны с ранним детством. Я уви-

дел итальянские пейзажи на кар-

тинах, в этюдах моего деда Пет-

ра Кончаловского, и тогда для ме-

ня совершенно незнакомая земля

— Соренто,   Неаполь —  стала

близкой. Это, очевидно, связано с

огромным уважением к деду и с

его глубоким интересом и лю-

бовью к Италии, куда он часто ез-

дил. Слово „Италия" постоянно

звучало в разговорах, и хотя я да-

же не знал, где находится эта не-

виданная страна, картины деда

наполняли это слово понятным

для меня содержанием.

Одним из самых сильных впечат-

лений, близких мне, было влияние

итальянского неореализма.  Ко-

нечно,  итальянский неореализм

влиял не только на нас. Это бы-

ло мощное течение кинематогра-

фа, родившегося после разрухи,

войны, нищеты, голода и испыта-

ний — новое кино, кино о простых

людях, разрушавшее прежние до-

военные   стереотипы,   которые

стали мертвой формой. Какие ху-

дожники! Де Сика, Висконти, Де

Сантис, Антониони, позднее Фел-

лини... История неореализма не

была долгой, но какое мощное

энергетическое вливание в миро-

вой кинематограф!

Не удивительно, что этот взрыв

произошел именно в Италии, то

есть в той стране, в которой су-

ществовали и никогда не разруша-

лись традиции, связи со своим

культурным прошлым. Мне ду-

мается, в этом отношении наша

история намного более трагична,

чем история Италии, потому что

мы существуем как бы в двух ис-

Италия в

сердце моем
ториях. Мы отсекли одну и абсо-

лютно перестали думать о том,

что сегодняшний наш день — это

так или иначе продолжение дня

вчерашнего.

Мне думается, что нить истори-

ческого прошлого, уходящая

вглубь и ведущая вперед, и есть

основа стабильного и постоянно-

го культурного существования

Италии, которая так притягивает

художников всего мира. Хотя

можно увидеть пыль, бумажки и

грязь вокруг исторических памят-

ников, не всегда там все убрано,

и стены могут быть исписаны, но

тем не менее существует абсолют-

но органическая связь времен. И,

наверное, сегодня, когда отноше-

ния между нашими странами пе-

реживают новый этап своего раз-

вития, именно этот опыт Италии,

глубокое уважение, не показное и

изнутри идущее (когда дети зна-

ют, кто что строил, кто где жил,

какие события происходили там

или здесь), нам хорошо бы пере-

нять, чтобы и мы в своем разви-

тии следовали этой великой тра-

диции итальянской культуры.

А самое главное, что мы можем

вынести в результате совместно-

го творчества, — это возмож-

ность человеческого сближения.

Мне довелось работать в Италии

с великим актером Марчелло Ма-

строянни, с которым мы вместе
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делали картину „Очи черные", а

потом работали над спектаклем

под названием „Механическое пи-

анино". Мастроянни играл глав-

ные роли, можно сказать, Чехов

сделал нас близкими друзьями.

Когда мы пытались перенести на

сцену атмосферу русской усадьбы,

у меня были большие опасения,

что сделать это будет очень труд-

но. Я показывал актерам огром-

ное количество материала, кото-

рый мы привезли из Москвы, фо-

тографии, записи музыки , иллю-

страции русских художников, пе-

реведенные воспоминания. Посте-

пенно актеры стали пропитывать-

ся этим самым духом и этим рит-

мом. К моему огромному

счастью, после долгих мучитель-

ных репетиций мы вдруг почув-

ствовали, что актеры играют не

только слова, написанные А. П.

Чеховым, но и то, что между слов

— для прозы Чехова и для его

драматургии это крайне важно.

Чехов и Мастроянни — в центре

Рима... Огромные очереди за би-

летами, а главное — зрители ухо-

дили со спектакля с ощущением,

что они побывали в России.

А когда мы снимали эпизоды на-

шей чеховской картины в России,

было много смешного и интерес-

ного. Я предупредил моих друзей

итальянцев, которые впервые

приехали в Советский Союз, что

многого, к чему они привыкли, в

Костроме не будет, утром кофе в

постели, вычищенных ботинок...

не будет. Но, если будете внима-

тельны, если включите глаза и

уши, сможете узнать и ощутить

то, что никогда не откроется

туристу.

Дело не в моих словах, а в том,

что эти замечательные люди —

оператор Франко Диджакомо,

продюссер Сильвия Дамико, Ма-

строянни и другие — постепенно

втянувшись в жизнь, в работу, гу-

ляя по Костроме, отдыхая на бе-

регу Волги, ощутили доброжела-

тельность и душевность людей,

которые их окружали. Возникла

невероятная ситуация, при кото-

рой совершенно иные ценности

становятся главными. Они жили

не только жизнью иностранцев в

России, но поняли, что есть еди-

ное целое: и они, и Кострома, и

Италия, и Россия. То есть было

ощущение замечательного брат-

ства, которое возможно в творче-

стве. Эти люди уезжали из России

с глазами, полными слез, и в Ита-

лии постоянно приходили ко мне

в монтажную, чтобы посмотреть

какие-то пейзажи, какие-то

кусочки.

И мне думается, человеческий ре-

зультат именно в том, что эти

люди ощутили, что такое Россия.

Они ее еще не знают, но ощуще-

ние, что это живая и расположен-

ная к дружескому человеческому

общению страна есть.

И мне очень хотелось бы, чтобы

в результате сегодняшних собы-

тий, в результате визита на самом

высшем уровне эти отношения не

остались бы только на высшем

уровне, а спустились как можно

глубже. Потому что часто то, что

не могут сказать политики, могут

сказать простые люди, то, что не

могут сделать политики, может

сделать искусство.


