
r/g*r<42..^   tf-C

«обода мнении. Ceo-•Свобода выбора, сове<

вода творчества.* Это как воздух, без которого

человеку нельзя» — так сказал Никита Михал-

ков, когда жы встретились первый раз. Мы снова

встретились в Риме, несколько часов беседовали,

позже я показал Никите Сергеевичу свои записи,

предложил сделать на их основе интервью. Он

согласился.

ЗНАКОМЫЕ  ИМЕНАЖь~<~#0-

боли знакомой пушкинской поэ-

зии, если   бы   не   было   в его

жизни Михайловских просторов

за окном. И Аксакова бы не

имели, и Гончарова, и Чехова,

если бы они черпали вдохнове-

ние в домах творчества Лит-

фонда и смотрели бы вечером

одни и те же телевизионные пе-

редачи»

это физическое и идеологичес-

кое разрушение Русской право-

славной церкви. Сегодня мы

много говорим о демократии, а

ведь этим вопросом всегда за-

нималась щ. религия. Но только

демократию она понимала ие

как всеобщее равенство друг

перед другом, ибо такого ра-

венства никогда не было, да і

— Мне кажется, — продолжил

режиссер, — что простой клич

«Дайте нам свободу — и вы

увидите, что такое настоящее

искусство» себя не оправдал.

Да и потом, что такое «свобо-

да»? Как ею распоряжаться?

Легко ли быть свободным? Не

думаю, что мы уже нашли от-

веты на эти вопросы. Более то-

го, не уверен, что сейчас най-

дется много людей, вообще за-

дающихся подобными вопроса-

ми. Ещ~ недавно мы жалова-

лись: «Зажимают, ие дают рабо-

тать, заставляют говорить на

темы, на которые говорить не

хочется». Таким образом можно

было объяснить неталантли-

вость своих произведений. Од-

нако с расширением свободы

ожидаемого результата не по-

следовало. Да, мы получили воз-

можность открыто обсуждать

то, о чем раньше говорили ше-

потком, но оказалось, что это-

го мало. Как выяснилось, кроме

свободы, о которой все так

мечтали, нужны еще масштаб

мышления, культура, мастерст-

ва и внутренняя независимость,

которая воспитывается поколе-

ниями. И, что мне кажется едва

ли не самым главным, — пози-

тивность.

—  Неужели мы и» насмот-

релись еще на «положитель-

ных» героев!

—  Я имею в виду ие прими-

тивное понятие «положительно-

го», а... позитивность мышления.

Для русского искусства такая

позитивность определялась по-

нятиями «краеугольными»: Ве-

ра, Надежда, Любовь. Эти «три

кита» были, кажется, движу-

щей силон всех великих русских

мыслителей, писателей — Пуш-

кина, Толстого, Соловьева, Че-

хова, Достоевского, Тургенева.

Не нужно много таланта, ума,

наблюдательности, чтобы уви-

деть, как все плохо в пашей

жизни. Достаточно взять кино-

камеру, пройтись по улицам,

зайти в магазин, на вокзал,

сесть в поезд, воспользоваться

услугами Аэрофлота, наве-

даться в любое учреждение, за-

глянуть в дом престарелых... Ос-

нова же любого искусства —

это философское осмысление:

времени ли, события, конкрет-

ной ситуации или характера. Не

констатация, а именно художе-

ственно-образное философское

осмысление. Сама по себе сво-

бода не только не гарантирует

нам этого осмысления, но по-

рою даже становится некоей

ловушкой для зыбкого ума и

дурного вкуса, или, во выраже-

нию Грибоедова, «колебания

умов, ни в чем яе твердых».

Сказывается долгое отсутствие

всякой информации о том, что

происходит в мире (и » куль-

турном пире планеты — ■ тон

числе).

—  Но, Никита Сергеевич,

при всех издержках я все же

за дальнейший приток свобо-

ды в наше общество. Стано-

вясь свободным, человек по-

стигает демократию, учится

терпимости.»

—  Многие считают, что сво-

бода, демократия — понятия

тождественные. Но это вовсе

не так. Свобода — понятие, по-

моему, прежде всего нравствен-

ное... То, что многие понимают

у нас под словом «свобода»,

есть не что иное, как элемен-

тарное уважение к человеческой

личности. Считать западный мир

безоговорочно свободным может

только тот, кто не испытал на

себе этого уважения. Если тебя

не могут без причины взять я

посадить в тюрьму, или если ты

можешь поселиться в любой

обыкновенной гостинице любого

города в своей стране, или если

сидишь в ресторане и не боишь-

ся, что тебя обхамят, — это еще

не свобода. Это просто призна-

ки элементарного правового об-

щества, где уважают человече-

скую личность. В нашем же

понимании свобода часто как бы

отождествляется с вседозволен-

ностью. Ну а, умноженная на

безверие, нищету я страх, все-

дозволенность эта трансформи-

руется во всеобщее бедствие,

остановить которое ничем, кро-

ме силы, нельзя. Вот почему в

России часто за каждой «отте-

Нинита   МИХАЛКОВ:

пелью» начиналась новая жесто-

кая реакция...

—  А что такое, по-вашему,

демократия, равноправие!

—  Не знаю. То есть я не

знаю, что это такое примени-

тельно к России. Ибо то, что

называется демократией на За-

паде, для России органичным,

на мой взгляд, быть не может,

и ие потому, что мы хуже кого-

то другого или лучше, — мы про-'

сто другие. И это нужно пони-

мать как данность.

—  А я думаю, что демокра-

тия универсальна», как воздух.

—  Пока, к сожалению, у нас

нередко демократия и' равнопра-

вие понимаются как появившая-

ся возможность нахамить на-

чальнику — и то только потому,

что он начальник... (что, кста-

ти, тоже можно понять, ибо на-

чальник этот раньше хамил нам

только потому, что мы —его под-

чиненные). Уважение же к лич-

ности — это результат длитель-

ной работы общества над своим

самосознанием.         Равноправия

можно достичь эволюционным

путем, революционным же пу-

тем достигается равенство. И

при всей близости этих понятий

они различны. В России, которую

многие почему-то считают тем-

ной и варварской страной, чело-

века, задумавшего «до основа-

ния» разрушить существующий

строй, всего-навсего отправля-

ли в ссылку — с женой и кни-

гами. Впоследствии этот опыт

царизма будет учтен, но как до-

полнен! Держава на долгие го-

ды опутается колючей проволо-

кой, за которой сгинут миллио-

ны только за намек на инако-

мыслие, а то к просто ни за

что, н среди них многие из тех,

кто сам же выбрал для страны

новый путь.»

—  Вот и в искусстве сейчас

примерно такая же «демокра-

тия», О которой вы говорите.

Художники, писатели жестоко

оскорбляют друг друга.

—  Знаете, творческому про-

цессу, в моем представлении,

сопутствует одиночество. Рано

или поздно люди, объединяю-

щиеся в художественные груп-

пы, расходятся. Можно соблю-

дать хорошую мину, быть веж-

ливым, спорить, но искреннее

проникновение в жизнь, в чувст-

во, в творчество друг друга мо-

жет быть между очень малым

количеством людей. Шаляпин

любил Рахманинова, Рахманинов

любил Шаляпина... Антон Павло-

вич Чехов преклонялся перед

Толстым, а тот уважал Чехова.

Однако представить себе Шаля-

пина в Союзе театральных дея-

телей в качестве заседающего

я не могу. Точно так же не могу

себе представить Пушкина или

Толстого в Литфонде, а Рахма-

нинова — председателем проф-

кома Союза композиторов. Не

потому, что я не уважаю членов

всяких комиссий и комитетов.

Просто мне кажется, что любое

творчество в конечном счете —

одинокий поиск пути, поиск язы-

ка, поиск родной души. Но, най-

дя все это, художник не может

остановиться, успокоиться. Его

начинают мучить новые идеи, но-

вые поиски, и, стало быть, ему

необходимо новое одиночество.

Художественное творчество тре-

бует индивидуального, неповто-

римого общения с миром.

Не имели бы мы той самой, до

^ГРАЖДАНАМ

—  Что, по-вашему, Никита
Сергеевич, все-таки самое глав-

ное в творчестве!

—  Едва ли можно вот так

взять н сразу, в одной фразе,

ответить на ваш вопрос. Я мо-

гу сказать, что мне кажется

очень важным сегодня: это ав-

торская любовь. Мне, например,

не интересно снимать кино и

рассказывать о людях, которых

я не люблю. Это не значит,

что все они хорошие люди, что

они герои. В фильме «Родня»,

который многие критики почему-

то считают злым, мое отношение

к персонажам действительно до-

статочно иронично, но там нет

ни одного человека, которого я

не люблю: будь то Стасик в

исполнении изумительного акте-

ра Юры Богатырева или персо-

нажи Нонны Мордюковой, Вани

Бортникова, Светланы Крючко-

вой... Моя задача — попытаться

высказаться через утверждение,

а не через отрицание. Но из

того, что я утверждаю, должно

быть понятно, что же я отри-

цаю. А не наоборот. Именно этот

принцип я имел в виду, когда

говорил о позитивности в ис-

кусстве... Мне кажется, порой

мы злоупотребляем великим ка-

чеством нашего народа —уме-

нием смеяться над собой. Но в

том, как смеется над собой

народ, всегда есть надежда на

спасение, на выход. На выход

из критического положения, по-

тому что смех без надежды ги-

белен. Такой смех умерщвляет,

а не создает. А народ смеется,

чтобы выжить. Я, например, со-

вершение убежден, что Россия

своим существованием, тем, что

вынесла такие гигантские испы-

тания и выжила, должна быть

обязана веселому нраву своего

народа, всегда умевшего шут-

кой, улыбкой растворить беду

или по крайней мере не.впасть

в отчаяние, которое в христиан-

стве, между прочим, считается

тяжким грехом.

—   Уж если затронули тему

христианства, то ответьте на та-

кой вопрос: вы были одним из

доверенных лиц нынешнего

народного депутата СССР мит-

рополита Волоколамского и

Юрьевского Пктирима. Почему
выбрали именно его!

—  Во-первых, это не я его

выбрал, а он мне оказал боль-

шую честь, предложив быть од-

ним из доверенных лиц в пред-

выборной кампании. Что же ка-

сается самого факта выдвиже-

ния митрополита Питирима, то...

видите ли, с трибуны Советско-

го фонда культуры я сказал,

что единственной организацией,

которая за все годы Советской

власти не металась из стороны

в сторону — от правды к не-

правде, была Русская право-

славная церковь, исторически

продолжавшая строительство

своего духовного храма. У Пити-

рима в роду более трехсот лет

беспрерывного служения этому

храму, я искренне хотел его ви-

деть среди людей, которые в

парламенте будут решать мою

судьбу как гражданина и рус-

ского человека. Корни этого мо-

его соображения лежат глубоко.

—   Что вы имеете в виду!
—  Я считаю, что самое боль-

шое зло и самая тяжело воспол-

нимая утрата, совершенные по

отношению к нашему народу, —

сегодня его быть не может, а

как всеобщее равенство перед

законом, перед которым дейст-

вительно все равны. Перед об-

щим законом Божьим н госу-

дарь, и крестьянин были рав-

ны. В храме Божьем они слу-

шали одни и те же пропо-

веди, исповедовались, очи-

щались, радовались этому

очищению. Люди существовали

в общей системе нравственных

координат. Эта система была

частью общего исторического

культурного ствола России. Цер-

ковь объединяла. Через нее осу-

ществлялась            историческая

связь поколений. С разрушением

церкви разрушилась и эта

связь, что в результате привело

к ослаблению национального

иммунитета. Сколько лет над

нашими головами огромными

буквами писали одни и те же

призывы и заклинания, меняя

только номера съездов и пле-

нумов, навстречу которым нам

нужно было стремиться, а по-

том дружно выполнять их реше-

ния. Волновало ли кого-нибудь

это шаманство, кроме тех, кто

отвечал за то, чтобы все было

вывешено вовремя и читалось с

любой точки? Выполнялись ли

указания? Волновали ли они лю-

дей? Нет! Однозначно — нет!

Вот другой пример: отдали

деревенской общине подмосков-

ного села Аксиньино полуразру-

шенную, изгаженную, исписан-

ную пакостями церквушку, ка-

ких сотни тысяч гибнут по всей

России. Так и двух дней не про-

шло — вымели, вычистили, уб-

рали, из соседнего села батюш-

ку пригласили и молебен отслу-

шали, почти под открытым не-

бом. И заметьте — безо всяких

призывов и нотаций™

В народе живет тяга к исто-

рическому образу мышления, и

лишать народ возможности' сле-

довать этому мышлению — пре-

ступление перед будущим этого

народа, ибо это угроза его

нравственной национальной бе-

зопасности.» Думаю, что след-

ствием разрушения храмов, от-

ринутой веры является я эконо-

мическая ситуация, в которой

мы сегодня находимся.

—  В чем еще, на ваш взгляд,

причины сегодняшнего трудно-'
го положения советских людей!

—  Вы знаете, на телевидение

пришло письмо от одной женщи-

ны. Она пишет, что готова до

конца своих дней жить впрого-

лодь, но только не видеть рядом

с собой богатых. Это письмо —

яркая иллюстрация того, как

понимается у нас демократия:

как праздник всеобщей нищеты.

Обратите внимание: эта женщи-

на не ратует за брошенных де-

тей, за улучшение жизни пре-

старелых. Нет, она не хочет ви-

деть рядом с собой богатых! И

что показательно — ее не вол-

нует, откуда взялся достаток у

тех, кого она называет богаты-

ми, честно или нет они его до-

стигли. Это самое главное и са-

мое страшное. Это наследие

долгих лет подавления естест-

венной человеческой инициати-

вы. Мы часто задаем себе воп-

росы: почему Владимиру Ильичу

Ленину достаточно было объя-

вить нэп и скоро прилавки ста-

ли ломиться от продуктов? По-

чему же сейчас перестройка

идет с таким трудом, почему се-

годня тая необходимое нам коо-

перативное движение порою пре-

вращается во что-w уродливое,

да и просто уголовное явление?

Причин на то много, но одна из

них — рочти полная утрата нами

чувства хозяина; радости от че-

го-то хорошо сделанного, гордо-

сти за это. Ведь в конце-то кон-

цов, чем умная, честно прове-

денная сделка купца хуже хоро-

шо сделанной лопаты, хорошо

построенного дома, талантливо

написанной симфонии? Почему

раньше на Руси уважали бога-

тых людей, а теперь в них ви-

дят только потенциальных жули-

ков и рвачей, место которым в

тюрьме? Да потому, что боль-

шинством наших социальных ин-

ститутов в нас воспитывалось

сознание: лучше всем жить оди-

наково плохо, чем по-разному

хорошо. Этот принцип удиви-

тельно удобен для любого тота-

литаризма, распределяющего

блага яе по возможностям че-

ловека или его таланта, не по

результату сделанного им, а по

степени верности самому тота-

литаризму. Не скажу — все, но

многие сегодняшние сделки с

зарубежными партнерами уже

почти подсознательно начинают-

ся с попытки обмануть этих

партнеров. Нет, не совершить

выгодную операцию, а именно

обмануть, что не одно я то же.

Самое главное —ухватить поболь-

ше к, сразу, именно сразу, а по-

том..,

—  Уверен,    Никита   Серге е

вич, многие    из внешнеторго-

вых работников  не  согласятся

с вашей оценкой их деятельно-

сти, ж

—  Говорю таи, потому что не

раз был свидетелем подобных

«коммерческих взаимоотноше-

ний». Например, такой диалог в

просторном кабинете: «Ну,

сколько с него попросим? Мо-

жет, Миллион?» — «Да мало». —

«А сколько?» — «Давай два. Ви-

дел, какие у него часы? Что ему

два миллиона?..» Это один из при-

меров, как проявляется психоло-

гия того, кто тратит не свое

деньги, а казенные. У кого в

своих карманах «рупь да полу-

шка», тому очень легко считать

в чужих... А культура демокра-

тии -~ это уважение к личности,

цивилизованное отношение к

собгтаегіности, уважение к за-

кону, что возможно только при

наличии такого закона, который

нельзя сегодня трактовать так,

а завтра совершенно иначе, в

зависимости от перемены в выс-

ших эшелонах власти. И как всё

в мире, эти понятия связаны об-

ратной связью: там, где нет

уважения, не может быть зако-

на, вне закона нет уважения.

Только страх может заменить и

то и другое. Уж это-то мы зна-

ем... Щ

—  Вы просили назвать паше

кнтспвью «Дать согражданам

кадожду». Какой смысл вы

ві:лйдываете в понятие «надеж-

да;;! j

Никто не может запретить

человеку мечтать, но, кроме аб-

страктной мечты, у него должна

реальная надежда свою

мечту осуществить. Мечта чело-

века по разным причинам может

не сбыться, но возможности для

реализация ее должны быть.

Дать человеку надежду реализо-

ваться — это тоже демократия.

Я имею в виду реальную надеж-

ду, а не бодрые слова о всеоб-

щем равенстве. Много званных,

но мало избранных —сказано в

Евангелии, и большая ошибка —

понимать эти слова как утверж-

денийГчъей бы то ни было эли-

тарности. Просто одни уже осу-

ществились, а другие еще нет.

Но возможности для самореали-

зации должны быть у каждого:

хочешь быть — будьі Делай,

учѵ.сц совершенствуйся — это и

есть истинная демократия.

—  А на что надеетесь вы,

что любите, во что верите!

— m нужно ли это конкрети-

зировать? Вера, Надежда, Лю-

бовь—все с заглавной буквы.

Важнр, чтобы они были, а уж

к чему применить эти великие

понятия, человек всегда найдет.

Только бы не мешали!

Интервью взял П. НЕГОИЦА.

I  (Соб. корр. «Труда?).

рим.


