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— Никита Сергеевич, что при-

вело вас и» творческую землю

в дни фестиваля? Каков, ваш ин-

терес чеуіовеческий и профессио-

нальным к актерской проблеме?

''Для меня присутствие на

ЭТ0М фестивале достаточно

бтественно. Меня приглашали

и раньше на фестиваль в Тверь,

но, к сожалению, был в отъезде.

Поэтому, прилетев сегодня из

Италии в Москву, сразу с само-

лета, не заезжая домой, поспе-

шил сюда. Интересно посмот-

реть, как меняется, если меняет-

ся, уровень актерского ремесла

у нас. Посмотреть на молодых

и повидать друзей — основные

мои желания.

—  Какое ваше ощущение от

состояния актерской профессии

на сегодня?

—  Состояние актерского ре-

месла плачевно. При наличии

лучшей, актерской школы мы,

общество в целом, находимся

сегодня у той критической чер-

ты, которая отнимает у людей

волю жить. Угнетает бесправие

актеров. Панацеи единой нет.

Одна проблема кормит другую.

Здесь приходится констатиро-

вать и низкий уровень драмату-

ргического материала, режиссу-

ры, и потогонную систему теат-

ральную, при которой одних

актбров эксплуатируют как ло-

шадей и загоняют, как Юру Бо-

гатырева. А другие актеры бал-

ластом сидят на шее академи-

ческих театров. Невозможно,

допустим, помочь экономике,

не помогая культуре. Это суще-

ствует во взаимной связи. И ли-

бо все вместе процветает, либо

вместе — тонет. Невозможно

представит^ эти процессы по-

рознь. Какая-то безысходность

во всем этом есть: в жизни ак-

теров, да и вообще в жизни.

Это чувство рождается от поло-

винчатости принимаемых мер:

одно отняли, другое не дали.

Мы занимаемся мародерством.

Срываем награды с трупов.

В этом нет живой силы, кото-

рая может принести пользу об-

ществу.

Плюрализм понимается как

вседозволенность, как способ

нахамить начальнику, только

потому что он начальник...

И выяснения отношений, на ко-

торые тратится огромное коли-

чество         бумаги,         времени

и средств, — тоже удручает.

Поэтому я считаю, в это смут-

ное время очень важно любому

художнику удержаться на своей

дороге, не соблазняться на

предлагаемые асфальтирован-

ные трассы, ведущие к деньгам

или славе сегодняшней. Жить

своей жизнью. Чем громче вок-

руг ситуация, тем больше мне

хочется замкнуться. Вот такое

мое человеческое ощущение.

Я не верю в коллективное про-

зрение.

— Я помню ваше выступление

на V съезде, вызвавшее бурю не-

годования у части делегатов. То-

гда для меня, по крайней мере,

было абсолютно ясно, і к чему

приведет крайний экстремизм

в суждениях отдельных коллег

— кинематографистов. И как бы

ни хотелось, по приходится при-

знать, что эти прогнозы сбылись.

—  Во всяком случае, я ни от

одного своего слова на V съезде

не отказываюсь. И к сожале-

нию общественному, и к эгои-

стичному своему удовлетворе-

нию я вижу, что как бы ни хо-

тели мои коллеги, чтобы я тог-

да был не прав, оказалось, что

мои слова подтверждаются.

—  Значит ваше индивидуаль-

ное прозрение оказалось дейст-

вительно провидческим. Вы не

побоялись пойти против течения,

смогли взглянуть на ситуацию

извне. Как вы смотрите на перс-

пективу зарождения новых об-

щественных структур в среде ки-

нематографистов: создание гиль-

дий, студий и т.д.?

— Знаете, есть чемпионат ми-

ра по бегу. А есть чемпионат

мира по бегу в мешках. Вот мы

все время занимаемся бегом

в мешках. Мы почему-то все

время отказываемся использо-

вать богатейший международ-

ный опыт, а выдумываем нечто

свое и надеемся, что от пере-

именования, например, Мини-

стерства сельского хозяйства

в Госагропром у нас появится

колбаса. Мы меняем название

одной организаций на другую

и надеемся, что это принесет

нам  какие-то   плоды.   А  дело,

мне кажется, в другом. В жизни

человеческого общества суще-

ствуют периоды расцвета

и упадка. Наверное, мы нахо-

димся на том "пике вниз", ког-

да нужно дойти до дна, чтобы

оттолкнувшись ногами от этого

дна, пойти наверх. У нас не хва-

тает мужества признать, что

в государственном устройстве

была совершена катастрофичес-

кая ошибка. Мы постоянно убе-

ждаем себя, что будем строить

социализм, но с другим лицом.

Правда, никто не знает, что это

за лицо. По крайней мере, то,

что мы видели на протяжении

нескольких десятилетий, это не

лицо, это мурло какое-то, это

бесправие, это • бескультурие,

это нищета, воспитание в лю-

дях полного обезличивания.

Был воспитан целый ментали-

тет в людях, которые считают

абсолютно серьезно, что лучше

жить всем одинаково плохо,

чем по-разному — хорошо. Это

же ненормально, нездорово, бо-

лезненно.- Хотя, если ■ быть

объективным, сознание меняет-

ся, но с большим трудом. Труд-

но себе представить два года

назад такие дебаты, которые

идут на съезде. Другое дело, на-

сколько они продуктивны. Но

я ловлю себя на мысли, что не

мог еще вчера представить, что

смогу увидеть по телевидению

такое! Но кроме того чтобы го-

ворить "нет", надо ведь что-то

и создавать.

В России всегда был свой

путь. Но нам постоянно пред-

лагают: если вы будете себя

плохо вести — у нас будет ста-

линизм, а если хорошо — анг-

лийская демократия. Это же не-

правда. В России никогда не бу-

дет английской демократий.

И она не нужна России.

Во всем мире всегда суще-

ствует некий средний класс, ко-

торый балансирует жизнь

в стране. Это бюргеры, буржуа

(не важно как называть), в Рос-

сии этим классом являлось ку-

печество. Этот средний класс

всегда балансирует температу-

ру в обществе: не дает особенно

уйти ни вправо, ни влево.

Мпс часто на встречах со чри-

телями задают один вопрос:

как я отношусь к Паратову из

"Бесприданницы". Я отношусь

положительно, имея в виду

класс людей, которые сделали

сами себя. Паратов и такие, как

он — двигатели русского обще-

ства. Что мы знаем о русском

купечестве? В наше сознание го-

дами вдалбливалось стереотип-

ное представление о купечестве,

как о темном, невежественном,

злобном, как впрочем и о кула-

ке. А что такое кулак — это

крестьянин, который много ра-

ботает, а не держиморда ка-

кая-то. Бывали среди них, коне-

чно, и такие, но как исключение.

Было в купечестве то, что мы

сегодня не имеем — националь-

ная гордость за плодьі своего

труда, милосердие, меценатст-

во..

Мог ли возникнуть Сталин

в другой стране? Нет. Он воз-

ник потому, что заполнил ваку-

ум в монархическом сознании

народа, вместо отнятой веры,

вместо христианства. Демокра-

тия была в русском храме. Пе-

ред заповедью были все равны:

и царь, и нищий. Другое дело,

что из храма царь уезжал на

карете, а нищий стоял на папер-

ти с протянутой рукой...

Мы добились на сегодняш-

ний день того, что в мире без-

умно боятся революции. Мы

запугали целый мир так, что ес-

ли возникает какая-то опас-

ность слева, ее тут же или сгла-

живают, или подавляют. Но,

как правило, сглаживают. Мы

в течение десятилетий являли

собой пример того, как жить

нельзя. Мы пугало. Но сделать

из огромной державы полигон

для социальных экспериментов

— это трагедия. Сколько же

можно экспериментировать на

этой стране!

А хотят ли этого люди? Да-

вайте спросим. Почему с такой

яростью разрушают сегодня все

построенное в Восточной Евро-

пе, сжигая, круша памятники

Ленина, расстреливают гене-

рального секретаря правящей

партии братской страны как со-

баку... Значит что-то в этом

есть? Что-то не Так! Это касает-

ся и Прибалтики. Я не хочу вле-

зать по этому поводу в полити-

ческие дебаты. Если люди глу-

боко убеждены, что так, как жи-

ли, жить не хотят — нужно к их

голосу прислушиваться. Другой

разговор: как они хотят жить.

Какая-то должна быть система

расчетов. Когда вы пожили

в гостинице, уходя надо распла-

титься. Сказать: "спасибо". Ес-

ли что-то сломал — оплатить,

если что-то стащил — вернуть

или пойти под суд. Но это

должно быть по-человечески

сделано. Почему Прибалтика

хочет выйти? Да потому, что

жив менталитет людей, кото-

рые знают, что такое другая

жизнь. Мы ее не знаем. У нас за

спиной 70 лет. У них — 40. Там

еще живы люди, которые по-

мнят, что такое рыночные от-

ношения, свобода слова. А мы

отметили тысячу лет христиан-

ства на Руси, и все еще учимся

демократии! Пети Трофимовы.

Страна из петей Трофимовых.

Учимся. Вечные студенты! И эк-

спериментируем .

Кто еще живет хуже русского

человека на своей земле? Под-

московье — это катастрофа.

В   30   километрах   от   Москвы

—  разруха. А Москва во что

превращена! Я не хочу выгля-

деть наслаждающимся своим

голосом и смелостью, как на

трибуне съезда: вот какой я хра-

брый — этому дам в морду,

этому в Лоб... Эти извечные два

русских вопроса: " "Кто вино-

ват?" и "Что делать?"

На V съезде, когда первый

и последний раз сидел в прези-

диуме, то видел, как министр

вышел к трибуне и все начали

свистеть и топать ногами, пря- '

чась при этом за спинами впере-

ди сидящих. А когда шесть лет

назад в кабинете бывшего заме-

стителя министра кинематогра-

фии "товарища" Павленка я не

подал     ему    публично     руки,

— мне было страшно. Я сказал

ему, что объявляю войну и буду

вести ее всеми методами, кото-

рые не обозначены в уголовном

кодексе РСФСР. Это было ска-

зано зам. министра, а не пенси-

онеру." И после этого я съел ог-

ромную лопату всего того, чего

есть не стоило. А когда его мо-

жно было ругать и его стали

дергать за ноги, как повешен-

ного, мне захотелось его защи-

щать,              г

Не метод, не образ жизни для

художника — стадность. Когда

можно — мы говорим, когда

нельзя — промолчим. Мы те-

перь всё скажем: и . не изберем

делегатом съезда советских ки-

нематографистов Бондарчука

за то, что ему все можно было,

а нам — ничего. Ну и чего до-

бились? Горько, когда вся энер-

гия перестройки превращается

в такую гаденькую игру. Как не

избрать человека, который снял

"Войну и мир", "Они сража-

лись за Родину", "Судьбу чело-

века", "Ватерлоо" делегатом

съезда советских кинематогра-

фистов, человека, который во-

шел в мировую историю кино.

Не избрать — значит дискреди-

тировать вообще все, что назы-

вается новыми временами: Это

несерьезно. Мне скучно с таки-

ми людьми! Мне не о чем с ни-

ми разговаривать. Они воспри-

нимают демократию как воз-

можность назвать начальника

дураком только потому, что он

начальник. Для таких людей вы

сегодня не в почете, если "ваш

фильм не лежал на полке.

Я не сделал ни одной карти-

ны ни для Брежнева, ни для Че-

рненко, ни для кого, чтобы по-

нравиться. У меня около 60

международных наград и ни од-

ной — от своего Отечества. Мо-

жет оно и к лучшему. Возвра-

щать не надо будет... Но эти

бабочки вечерние, которые про-

сыпаются когда темно, которые

так замечательно могут обсуж-

' дать, ругать и купаться в своем

несчастье — ведь это такое на-

слаждение для них... Дай ему

то, что он хочет и он расстроит-

ся, потеряет энергию жизни.

А его жизнь — это жизнь стра-

дальца. При этом таких людей

— не один и не пять: это целая

категория, класс. Если появля-

j ется в этой атмосфере человек

" со здоровыми зубами, который

может   выпить   стакан   водки

* и не упасть под стол — он — чу-

жой, потому, что здоров.

— Никита Сергеевич, еще за-

долго до "Маленькой Веры" во

времена более суровые одним из

первых вы в острогротесковои

форме сказали истину о нашем

трагическом положении. Я имею

в виду фильм "Родня". Тогда,

помнится, вам досталось крепко:

начиная от парткома "Мосфиль-

ма" и заканчивая министром ки-

нематографии. Числу претензий

со стороны властей не было кон-

ца. Тогда время было не на ва-

шей стороне. Сегодня ситуация

в стране подтвердила вашу пра-

воту. Но и теперь в период демо-

кратии мы слышим те же обви-

нения и нападки на такого же

рода фильмы. Значит крепко

в сознании людей сидит стерео-

тип образа "врага" социализма,

которым в разное время крести-

ли наиболее честных и смелых

художников. ____________________

творческом семья 1 ? Как повлия-

ла на вас семейная традиция?

— Семейную традицию я по-

нимаю как осознание принадле-

жности к своим корням. Чем

дальше, глубже в прошлое мо-

жешь проследить эти корни,

тем сильнее традиции. Род Ми-

халковых уходит в глубь рос-

сийской истории. Первое упо-

минание относится к XIV веку.

Были в роду и монахи, и во-

еводы. Двое из предков уча-

ствовали в битве на Куликовом

поле в 1380 году. Больше было

воевод. Очевидно от своих

предков — воевод — я унасле-

довал вкус к состязанию, азарт.

Один из предков был постель-

ничьим при дворе первого царя

из династии Романовых. По ма-

НИКИТА

И все-таки

—"На "Маленькую Веру" на-

брасываются за известную сце-

ну, считая, что это. стыд и по-

зор. Я считаю картину хорошей

с точки зрения мастерства. Но

некоторых раздразнила правда

о нас. В редакцию программы

."Иллюзион", ведущим которой

я являюсь, на Центральное те-

левидение поступает много пи-

сем с жалобами на этот и подо- •

бные ему фильмы. Но не

фильмы виноваты в том, что

наши дети такие. Просто очень

удобно свалить все грехи обще-

ства на кинематограф. Надо ис-

кать проблему не в кинемато-

графе (он лишь отражение жиз-

ни), а в самой жизни.

Сегодняшняя           тенденция

—   все можно. Взять камеру,

пойти на улицу, снять фяльм

и станешь очень известным че-

ловеком. Ничего придумывать

не надо: проблемы на каждом

шагу. Но мне не интересно де-

лать кино про то, что я не люб-

лю. Здоровый импульс — из-

вечное триединство — вера, на-

дежда, любовь — условие, осо-

бенно необходимое для русско-

го художника. Последние же го-

ды талантливыми считаются

те, кто говорит "нет". Но что

же это за общество, в котором

только тот в почете, кто может

говорить "нет". У Тютчева ни-

чего отрицающего в поэзии не

было. Я очень уважаю и люблю

Высоцкого. Но не считаю, что

он гениальный. Пушкин — ге-

ниальный. А у нас и Пушкин,

и Высоцкий оба гении. Это к во-

просу о критериях.

Не хотелось бы, дойдя до

дна, закончить кровью. Лин-

кольн сказал: "Можно обманы-

вать одну или другую часть на-

рода, но нельзя обманывать

весь народ постоянно". Я ис-

кренне понимаю трагизм поло-

жения нашего президента. Ле-

нину понадобилось две недели

после введения НЭПа, чтобы

заполнить прилавки магазинов.

А мы пять лет бьемся и ничего

не можем изменить, так как нет

уже людей, кто бы знал, как

вести хозяйство, торговать...

Вперед идти — страшно. На-

зад — нельзя. Стоять на месте

изувеченными — больно. Если

• только раскачивать нашу лодку

отрицая, можно прийти к пол-

ному отрицанию надежды. На-

дежду может принести лишь

взвешенное осмысление проис-

ходящего.

Равенство     и     равноправие

— не одно и то же. Равноправие

достигается эволюционным пу-

тем. "Много званных, но мало

избранных" — из Евангелия оз-

начает не элитарность положе-

ния одних перед другими изна-

чально. . Возможности у всех

должны быть равные. Другое

дело — как кто сможет в силу

личных способностей восполь-

зоваться этой возможностью.

— Но отправная точка от-

счета у всех людей различна

друг от друга. Помогла ли в ва-

шем    становлении    личностном,

теринской линии корни Сурико-

вых-Кон+аловских            уходят

в польские земли... Я очень бла-

годарен брату, который оказал

на меня большое влияние, но не .

впрямую, а опосредованно, при

этом не подавляя индивидуаль-

ности.

— Никита Сергеевич, события

последних месяцев в Восточной

Европе, да и у нас в стране так

стремительно ломают наши сте-

реотипные представления, что

это позволяет мне задать следу-

ющий вопрос: что бы вы сделали

в первую очередь, окажись на

посту президента страны? Подо-

бные прецеденты, когда предста-

вители творческой интеллиген-

ции участвуют в политической

жизни общества, занимают отве-

тстве-smv'e «iwrbi в руководстве

страны, как, например, прези-

дент Чехословакии — драма-

тург Гавел или член польского

Сейма — кинорежиссер Вайда

— блестящие тому подтвержде-

ния.

— Сейчас я не готов, но через

5-7 лет я бы подумал. Очевид-

но, невозможно что-то изме-

нить при существующей поли-

тической системе, занимаясь ис-

правлением «отдельных недо-

статков»: давайте оставим все

как есть, а будем заниматься

экономикой. Как невозможно

что-либо изменить, сначала

бросив все силы на обеспечение

продуктами народа, забыв

о культуре. Это должно разви-

ваться и существовать единой

волной. Так же как невозможно

сегодня строить только жилье,

а завтра — восстанавливать це-

ркви. Мы стали замечательной

машиной, которой легко управ-

лять.

Китайцы, которые пошли по

тому же пути ошибочных пред-

ставлений о законах развития

общества, истребили воробьев,

которые сьедают, как им каза-

лось, много зерен. В течение не-

скольких часов весь миллиард-

ный Китай шумел, стрелял,

чтобы воробьи не могли сесть

и они падали замертво. И при-

шла саранча. И пришла ка-

кая-то мошка. И пришли козяв-

ки. И съели урожай. Ой! Давай-

те воробьев обратно. За валю-

ту. Эта история с воробьями'

очень напоминает во многом '

нашу историю. Все в живом ми-

ре должно развиваться гармо-*

нично. Хотя, кто, какой идиот

скажет обратное. Слова. Слова.

Слова. Что делать? Не знаю.

Я не экономист, не политик. Но

мне думается, первое, что надо

'сделать: очень трезво оценить

произошедшее. И может быть,

превозмогая сопротивление,

боль и печаль, признать, что

мы все-таки шли не по тому

пути, по которому хотелось бы.

Я не знаю, возможно это или

нет (наверное, услышав такое,

Николай Иванович Рыжков ре-

шил бы: совсем сошли с ума

деятели культуры), но один

русский экономист-эмигрант

предложил любопытную.' идею
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конвертируемости рубля: все,

что мы продаем за рубеж, про-

давать только на рубли. Это

звучит как анекдот, но . что-то

соблазнительное в этом есть...

Мне кажется, Россия сегодня

находится в состоянии ожида-

ния ощутить к себе хоть ка-

кой-то интерес. Если этот ин-

терес не возникнет, то я боюсь,

мы окажемся опять в ситуации

отсутствия воли жить. То, во

что превращено Подмосковье

— это и есть отсутствие воли

жить. Йикто себя не чувствует

хозяином. Несколько лет назад

проезжая по Волге в поисках

натуры к фильму "Дмитрий

Донской", я встретил на краю

бесхозного поля старичка

и спросил: «Дедушка, а что  га-

можно совершить, а можно не

совершить; можно пойти, а мо-

жно не пойти — остаться, мож-

но сказать, а можно промол-

чать. Я мечтаю с одними. и те-

ми , же актерами сделать три-

птих пьес Чехова с Мастроянни

в главной роли, притом, что на

Западе он будет играть

по-русски вместе с русскими ак-

терами. И запустить их в годо-

вое турне по миру: Нью-Йорк,
Токио, Бомбей...

Единственная страна, в кото-

рой я, лично разговаривая с ак-

терами,' всегда терялся от оби-

ды, —: это Россия. Потому что

такого богатства я нигде не ви-

дел. Только общаясь с ита-

льянскими актерами в работе,

я понял. насколько мы расточи-

• ГОСТЬ ФЕСТИВАЛЯ

МИХАЛКОВ:

я верю:

кое поле-то страшное?» А он

и говорит: «Это твое поле? Это

мое поле? Ну и иди себе...» Это

показательно для сегодняшнего

дня — отсутствие ощущения се-

бя хозяином, отсутствие надеж-

ды: это земля, это поле принад-

лежит мне и будет принадле-

жать моим детям, моим вну-

кам. Мыіпривыкли к тому, что

кто-то за нас думает, кто-то ре-

шает, в результате человек те-

ряет ощущение себя хозяином.

Наше сознание изуродовано.

Россия сегодня — это лежащий

колосс; заставленный недостро-

енными промышленными "объ-

ектами", разрушенными церк-

вями, с кошмарными дорогами,

со страхом, который мы с тру-

дом выдавливаем из себя по ка-

пле.

Самое пристальное внимание

• должно быть обращено внутрь

себя. Я категорически против

того, чтобы закрыться и зани-

маться только собой. Для того

чтобы -не вернулись прежние

времена, нам необходим кон-

такт с внешним миром, чтобы

чувствовать себя частью плане-

ты Земля, а не изолированным

куском. Другое дело, что при-

общаясь к внешнему миру, не-

обходимо выработать свой на-

циональный иммунитет. Я ни-

чего не имею против массовой

культуры, против рока и т.. д.

Но прежде, чем ребенок узнает

это, он должен знать русские

сказки и песни. Только при на-

личии корневой системы возмо-

жно развитие нации.

Я надеюсь, что когда-нибудь

поставлю «Вишневый сад». По

моему мнению, гениальная пье-

са. Сейчас пересматриваю Че-

хова для себя и возникают сове-

ршенно противоположные ак-

центы.

Что такое «Чайка»? Это тра-

гедия людей, перешагнувших

возможности своего дарования.

Перешагнули право божествен-

ное, стали заниматься тем, на

что нет призвания. Нина Зареч-

ная была бы замечательная де-

вочка. Она стала бы матерью,

кончила бы курсы. Нет: «Львы,

крокодилы...» То есть, как толь-

ко человек перешагивает через

порог, когда надо нести ответ-

ственность талантам, если он не

соответствует — рушится все:

жизнь, взаимоотношения, все

виноваты, трагедия возникает

жуткая. Вся драматургия Чехо-

ва построена на запретной люб-

ви: я люблю — меня не любят,

мы не можем любить друг Дру-

га, она любит, я не могу — же-

нат. То есть когда смотришь на

Чехова сейчас, когда отметает-

ся трактовка МХАТа, ты вдруг

начинаешь рассматривать ин-

'дивидуально каждого и возни-

кает абсолютно другое значе-

ние. Я мечтаю поставить «Ива-

нова». Он сам про себя говорит:

«Я взвалил на себя непосиль-

ную ношу — надорвался». Со-

вершенно противоположная ко-

нцепция обвинению среды, ибо

у каждого человека есть выход:

тельны в отношении к своим

великолепным актерам. Мы не

представляем, не можем оце-

нить, какое богатство актерское

имеем у себя. Я надеюсь орга-

низовать международную ак-

терскую театральную акаде-

мию, где преподавали бы Пи-

тер Брук, Стреллер, Олег Таба-

ков, Андрон Кончаловский.    •

—  Сейчас, как в 20-е годы,

наблюдается отток умов за ру-

беж. Покинули и продолжают

покидать страну деятели куль-

туры — наша интеллигенция.

Что вы можете сказать по этому

поводу?

— Я буду сидеть в России до

момента, пока меня не вышвы-

рнут. Я буду держаться до по-

следнего. Не зря же мы тащим

за собой людей, вкладываем

средства, чтобы обосноваться

здесь. Просто у всего есть пре-

делы. Такие усилия приходится

превозмогать для того, чтобы

добиться элементарного. Я два

с половиной года провел в при-

емной Моссовета, чтобы для

нашей студии дали здание. Вы-

слушивал через третьих лиц не-

доброжелательное шипение:

"Михалков дом захотел!". Про-

блемы безработицы у меня лич-

но нет. Я абсолютно согласен

с высказыванием о том, что

"культура это ствол, который

питает тебя, как дерево, кото-

рое должно питаться корнями

из своей почвы, а ветвями об-

нимать мир". Но когда ты пи-

таешься из своей почвы, а тебя

обрубают, это все равно, что

рождать детей от собственной

дочери. Это вырождение. Это

западная культура, которая на-

чинает вырождаться. Я бы

очень не хотел, чтобы это про-

изошло у нас в России. Но то-

лько вынужденная ситуация, не-

обходимость защиты своих де-

тей может вынудить меня,

уехать из страны. Но в то же

время я продолжаю совершен-

но сознательно пускать ростки

новых начинаний именно здесь:

с нашей студией, школой, теат-

ром, академией. И все-таки

я верю в возрождение.

Ужасно, .когда народ не знает

своих корней. Но в тысячу раз

более ужасно, когда • существу-

ют люди, которые даже не фи-

зически, а в мыслях могут за-

ставить народ поверить в то,

что "это хорошо. Вот что страш-

но.

—  Но бог наделяет талантом

независимо от режима.

—  С другой стороны, истин-

ный талант и художественная

жизнь возможны только в усло-

виях несвободы. В Дании мож-

но все — и там нет искусства.

Искусство всегда сопротивле-

ние. Н.О нам в России-то этого

не занимать. Всегда существует

российское сомнение, российс-

кая крайность, которая и в луч-

шие-то времена была той самой

силой, которая заставляла про-

являться творчеству. Для Руб-

лева это было иго, для Досто-

евского — все его постулаты,

для Толстого, для Чехова...

Другое дело, что не может быть

догмы: самое лучшее русские

художники создавали в- России.

Николай Васильевич Гоголь

писал лучшие главы своей гени-

альной поэмы "Мертвые души"

в Риме в кафе "Эль Греко" и от

этого не перестал быть русским

писателем. И это действовало

на развитие континентального

иммунитета. Европейский дом

был в XIX веке, так как суще-

ствовала традиция преемствен-

ности. Тургенев не стал менее

русским писателем, прожив

полжизни во Франции. А Пуш-

кин всю жизнь мечтал посмот-

реть мир, и ни разу нигде не

был (будучи в Петербурге напи-

сал: "А там на севере в Пари-

же").

Во многом причину размеже-

вания народа и интеллигенции

следует искать в деятельности

Петра I: одних отправлял

учиться в Голландию, а другим

не объяснял, почему нужно ко-

фе утром пить, а не водку,

и брил бороды. И оттуда воз-

никло уважение не к персоне,

а к месту, которое она занима-

ет. И оттуда возникло наслаж-

дение и создание идола, для то-

го чтобы потом с большим на-

слаждением его растоптать.

Ибо места занимали по назна-

чению, а не по призванию,

И вина Петра и всех за ним

идущих в том, что они пыта-

лись увидеть результаты своего

труда при своей жизни, что

в такой стране, как Россия і

— немыслимо. Русскому чело- j
веку не свобода нужна, а отсут-

ствие неволи. Это разные вещи.

Русский человек понимает сво-

боду как бунт, как вседозволен-

ность. Отчего идет все негатив-

ное, отрицательное? От того,

что человек связан. Его отпу-

сти, и он создаст себе трудности

сам и потом их героически ста-

нет преодолевать. Он живет то-

лько из сопротивления. Для

русского это принципиально ва-

жно. И никакая демократия ему

не нужна. Сейчас идет "колеба-

ние умов, ни в чем не твердых"

(ГрибоедорЦ — осознанное

и бессозна "льнос. Происходит

раскачивание маятника, кото^

рый мешает той стабильности,

которая необходима для сегод-

няшней ситуации.

/ — Левые и правые раскачива-

ют корабль. Нужен центр, вы

хотите сказать...

— Совершенно ■ верно. Но

мои суждения очень категорич-

ны. .Поэтому я не стану их вы-

сказывать. Столыпин — гени-

альный человек, который прак-

тически выводил страну из кри-

зиса именно фермерским хозяй-

ством, ставкой на кулака, на ра-

ботающего крестьянина. Если

бы Сталиным не был закрыт

НЭП, не было бы войны. Я глу-

боко в этом убежден. Потому,

что к сороковому году мы об-

ладали бы такой экономичес-

кой мощью достаточно сытых

людей, занимающихся своей

жизнью в демократических

условиях. Было бы другое рас-

пределение сил. Сталинизм рух-

нул бы без войны в тридцатые

годы. Война как общенародный

катаклизм вновь сплотила вок-

руг монархического менталите-

та, поэтому Сталин дожил до

53 года "вождем всех народов".

То есть так складывалась исто-

рия, что она выталкивала це-

лый народ к принятию этих ре-

шений, а никаких других. И сей-

час целые поколения людей, из-

уродованных советской идеоло-

гией, вообще не понимают, что

происходит. И кроме ненависти

к тому, что происходит, у них

нет ничего. И их винить нельзя

в этом. Люди всю жизнь привы-

кли верить в то, что этот строй

незыблем. Я глубоко убежден,

что имперское самосознание ру-

шится, унижение в своем само-

сознании народа достигло кри-

тической точки: уважения к себе

нет никакого. И этим народом

очень просто управлять. Мож-

но завтра направить совершен-

но в противоположную сторо-

ну. И народ с наслаждением вы-

рвет колья и пойдет крушить.

И все-таки я верю в возрожде-

ние. Даже простая логика под-

сказывает, что не может это

разрушение продолжаться бес-

конечно.

Интервью вела

Елена КАРАКОЛЕВА.


