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("^БРАТИТЕ    внимание, мы со-

^-* вершение разучили-сь  радо-

ваться. Я не имитацию    радости

имею в виду — шоу, викторины и

конкурсы,   а просто — созерцать

. речку, или облака, или лист    и

испытывать радость, как этс бы-

гло с нашими поэтами, писателя-

.ми, художниками, просто с кре-

стьянами, как это было с людь-

ми, ощущавшими   божественную

гармонию   между   собою и ми-

ром. Разве могло прийти в голо-

ву кому-нибудь из них, что реч-

•ка отравлена, лист   облучен,   а

облака радиоактивны?..

И дело не в самой даже ради-

ации, дело в поражении души,

наступившем в нас намного рань-

ше трагедии Чернобыля. Черно-

быль начался не с 26 апреля 198G

года, он начался много раньше:

с тотального насилия^ с уничто-

жения казачества, культуры,

крестьянства, храма Христа Спа-

сителя и еще тысячи памятни-

ков архитектуры и духовности, с

сооружения Беломорканала и

Есесбщей индустриализации, кол-

лективизации теми методами, ко-

торыми    ЭТО     ПрОДОДИЛССЬ,!— #ЭТ

где начало Чернобыля и наших

других сегодняшних бед. Более

того,, истоки многих из них сле-

,дует искать еще- в^ деятельности

Петра I. И не случайно поэт

Максимилиан Волошин в годы ре-

волюции писал:

Великий  Петр  был   первый
большевик,

Замысливший Россию
перебросить

Склонениям, и нравам   -

вопреки

За сотни лет к ее

грядущим далям,

Великий реформатор одних от-

правлял учиться в Голландию, а

другим, не объяснив, почему ну-

жно утром пить ксфий, а не вод-

ку, брил бороды и рубил голо-

вы. Именно тогда возникает та-

бель о рангах. Именно оттуда на-

чинает возникать уважение не к

личности, а к месту, которое че-

ловек занимает. И оттуда же во-

зникает наслаждение от добро-

вольного создания для себя идо-

ла, которого с разрешения ново-

го идола с еще большим наслаж-

дением можно будет растоптать.

И, кроме того, вина Петра I и

многих за ним идущих в том, на

мой взгляд, что они торопились

увидеть результаты своей дея-

тельности при своей жизни, а

это в такой стране, как Россия,

мыслимо далеко не всегда. Пы-

таться повернуть фрегат мето-

дом, каким поворачивгют  шлюп,

— непозволительно. В итоге во-

зникла ситуация, метко назван-

ная гениальным Грибоедовым

«колебанием умов, ни в чем не

твердых». Слова эти в полной

мере можно отнести и к сегод-

няшнему дню.

Отсюда и истоки нашего веч-

ного, .яростного и справедливого

желания равноправия. Но равно-

правие — это не равенство, и

путать эти понятия нельзя, сли-

шком они различны. Равноправие

достигается эволюцией. Револю-

ция же дает только равенство.

.Равноправие — это когда мои

права; равны с правами любого

иного. Равенство же, случается,

— это когда мы все одинаково

бесправны. И добровольное, уба-

юкивающее бесправие — это, как

правило, замечательная поч-

ва для возникновения идеологи-

ческого шаманства.

СЕЙЧАС много говорят о но-

вом исходе из страны ин-

теллигенции. Как к э.тому отно-

ситься? Я убежден, что любая

стадность должна быть противна

художнику.' И уже даже потому

я не хотел бы оказаться в много-

тысячной очереди за визами.

"Я люблю путешествовать и я

хочу, чтобы моя дети знали бы

мир- и не боялись его, а, наобо-

рот, спокойно и с гордостью осо-

знавали, кто они, откуда родом,

и чтобы ощущениеі' собственного

достоинства никогда не покидало

их, куда бы ни занесла их судь-

ба. Но полноценность этого ощу-

щения может испытать только

свободный человек с полноцен-

ным паспортом в кармане, кото-

рый является его собственно-

стью, а не собственностью орга.

низации, дававшей ему характе-

ристику и «выпустившей» (сло-

во-то какое!) его за границу.

Многие уезжают в поисках

свободы, но я глубоко убежден,

что оѵг.г.коми человеку не свобо-

да нужна, а отсутствие неволи.

Я никогда и ни за что не хотел

бы покинуть мое Отечество. Это

моя Родина, ' это моя энергия,

моя память и мои корки. Но я хо-

чу сам делать свой выбор. Легко

не брать взятки, когда не дают,

и сидеть на месте, когда не выпу-

скают. Я хочу жить в своей стра-

не и не чувствовать себя ни ге-

роем, ни заложником. Мне каже-

тся, что истинная свобода — это

гармония человека с собственной

и исторической памятью," гармо-

ния его с собственной душой. Но

бывают ситуации, когда обстоя-

тельства (скажем, спасение жи-

зни детей) заставляют делать тя-

желый выбор. Никто не знает,

как сложились бы судьбы Рахма-

нинова, Шаляпина, Бунина, если

бы они не уехали. Я думаю, их

бы убили. Молю Бога не дать по-

вториться красному колесу, по-

губившему такое количество жи-

зней и судеб.

Да и потом мне кажется, что

это разграничение на «них» и

«нас» искусственно. Это руди-

менты политики железного зана-

веса. Не может настоящий рус-

ский   художник   потерять свои

это не лицо, это что-то другое.

Это — бесправие, бескультурье,

нищета, возведенные в прин-

цип. И страшная, вечная рус-

ская зависть, доведенная систе-

мой до совершенства.

I —10 И ЭТО еще не вся беда.

Не менее ужасно полное и

вопиющее равнодушие к сооте-

чественникам, и не там где-то

наверху, в высших эшелонах вла-

сти, а совсем рядом, начиная

от... даже не хочу ни с кого на-

чинать, это везде и повсемест-

но. Что может быть страшнее

на свете нашего, я бы назвал

так, социалистического эгоиз-

ма?! Что может быть безыс-

ходнее старости в нашей стра-

не, oqh'op5nTenbHee добывания

справки, лекарства, билета, да

чего угодно. Почему так? —

спрашиваем мы себя. Отчего?

А ответ прост. Наш социалисти-

ческий эгоизм — это результат

вытравливания из массового со-

знания людей' понятий греха,

стыда, возмездия и веры в то,

что жизнь человеческого духа

бессмертна. А раз так — то и

нечего И некого, кроме очеред-

ного начальства, бояться и неза-

Притом, как показала история,

язычество,           завуалированное

громкими фразами о бескорыс-

тии и самопожертвовании, спу-

скалось нам сверху вниз. При-

зывавшие же к этому бескоры-

стному энтузиазму оказывались,

как правило, сытыми энтузиаста-

ми корысти.

Посмотрите, как много сейчас

повсюду говорят о милосердии и

как мало в него верят те, кто в

этом милосердии нуждается. На-

верное, есть что-то в этом не-

доверии глубокое, подсознатель-

ное, то, чего и словами-то объ-

яснить нельзя. Наверное, пото-

му, что вместе со многим дру-

гим тот самый социалистический

эгоизм вытравил, из людей веру

в то, что кто-то может что-то

делать бескорыстно, и не для то-

го, чтобы деньги отмыть, а что-

бы душу очистить.

А разве экологическая ситуа-

ция —- это не результат того

же эгоизма? Когда пред-

приятие, выполняя план лю-

бой ценой, уродует природу,

уничтожает жизнь окружающей

среды, что это. как не эгоизм?

Эгоизм временности,   сиюминут-

колоннами — третий во всей

России по богатству убранства,

а купцы села Рыбачье напротив

Ростова Великого поставили на

свои средства колокольню выше

Ивана Великого. И делалось это

не для того, чтобы Москву при-

низить, а чтобы свой край под-

нять. Это была здоровая гор-

дость, это было развитием /ре-

гионального самосознания в пре-

делах нации, следовательно, раз-

витием самосознания националь-

ного.

Петр Аркадьевич Столыпин —

государственный деятель, хоро-

шо понимавший истоки россий-

ского кризиса, практически вы-

водил из него страну стазкой не

только на купечество, но и на

зажиточного крестьянина, на

фермера, то есть расширял и ук-

реплял сферы хозяйского само-

сознания.

Купечество, как и кулачество,

было истреблено, храмы разру-

шены, с колоколен посшибали

колокола. И все это вместе —

и разрушенные храмы, и изуро-

дованные монастыри, и аляпо-

ватые изваяния вождям^ револю- і

ции>*-все это    вместе    являет :

имеет еще счастливую возмож-

ность видеть живыми своих ма-

терей, я хочу сказать: не теряй-

те времени, будьте рядом с ни-

ми, дышите ими и знайте, что

все равно не надышитесь, пото-

му что каждая потерянная мину-

та вне материнской любви —

это шаг к вашему сиротству.

...Сегодня (я в этом глубоко

убежден) унижение националь-

ного самосознания народа до-

стигло критической точки, ува-

жения к себе нет никакого. Я

не ложную гордость имею в ви-

ду, а именно уважение к себе.

Да и мудрено ли... Вот только

вдумайтесь: у всех народов во

всех странах лидером, вожаком,

руководителем мог . стать луч-

ший, самый талантливый, обра-

зованный, уважаемый. У нас,

при классовом подходе было со-

вершенно наоборот. Только то-

му, кто мог доказать свою за-

битость и унижение в поколе-

ниях, открывалась дорога к

вершинам власти. Не дай Бог,

кого из «благородных» в роду

иметь, в лучшем случае не ви-

дать тебе власти, в худшем —

жизни.  Кстати, подобная после-

Монолог
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корни, где бы он ни находился.

Гоголь писал главы своей гени-

альной поэмы «Мертвые души»

недалеко от площади Испании в

кафе «Эль Греко» в Риме и от

этого не перестал быть русским

писателем. Тургенев не стал ме-

нее' русским, прожив полжизни

во Франции. В. И. Суриков путе-

шествовал по Италии, подолгу

жил за пределами России, а бо-

лее русского исторического мыс-

лителя нет в отечественной жи-

вописи.

Русская интеллигенция несла в

мир славянское мироощущение,

глубину, потрясающий синтез

восточной созерцательности и

европейской культуры, и это дей-

ствовало на развитие континен-

тального культурного иммуните-

та. Европейский, дом, о котором

мы так много говорим сегодня,

существовал в XIX веке, потому

что существовала традиция пре-

емственности.

Но лично я хотел бы работать

на Родине и потому всеми сила-

ми, как только могу, стараюсь

преодолеть эту инерцию бездея-

тельности, охватившую нашу

жизнь. Теперь ѵ меня есть своя

студия, которую мы организова-

ли с моим другом драматургом

Рустамом Ибрагимбековым под

покровительством Вкешторпізда-'

та и Центра детского кино Рола-

на Быкова. Называется она

«ТРИТЭ», то есть «Творчество,

Товарищество, Труд». Это не

просто киновидеопредприятие; в

рамках «ТРИТЭ» мы намереваем-

ся организовать киношколу, ак-

терскую академию, театр, сло-

вом, «ТРИТЭ» должна стать

серьезным и, главное, дееспо-

собным культурным центром в

Москве.

Казалось  бы,   как хороши  на-

ши   начинания. Но кто бы знал,

какие усилия нужно было 1 приме- 1

нить,' чтобы решить самые про-

стые вопросы.

В жизни человеческого обще-

ства существуют периоды рас-

цвета и упадка. Вероятно, мы

находимся на том пике вниз,

когда нужно коснуться дна, что-

бы, оттолкнувшись от него нога- ■

ми, пойти вверх. У нас не\ хвата-

ет мужества признать, что в го-

сударственном устройстве была

сог.еошена         катастрофическая

ошибка. Мы постоянно убеждали

себя, что строим «реальный со-

циализм», теперь говорим про

социализм с человеческим ли-

цом. Правда, никто не знает, что

это за лицо. По крайней мере

то, что мы видели на протяже-

нии   нескольких   десятилетий, —

чем задумываться и маяться уг-

рызениями совести — совести,

усыпленной, убаюканной речами

о социальной справедливости и

вечной правоте выбранного кур-

са. Замечательно сказал один из

русских религиозных философов:

в государстве, в котором потеря-

но понятие греха и стыда, поря-

док может поддерживаться толь-

ко полицейским режимом и на-

силием.

Сначала мы были язычниками,

потом на целых 1000 лет стали

христианами— для того ли, чтобы

в новейшие времена превратить-

ся опять в язычников? Что же

это, как не язычество, все эти

ритуальные заклинания с трибун

разного ранга или когда за хо-

рошую работу тебе дают кусок

ткани с лозунгом? Только, как

показало время, нет гарантии,

что профиль, вышитый на этой

ткани, со временем не станет

персоной нон грата. Так же, как

нет никакой гарантии, что чело-

век, подписавший лист бумаги

под названием «Грамота», не

окажется через какое-то время

осужденным за взяточниче-

ство. Разве не язычест-

вом была наша «добрая» тра-

диция по нескольку раз в год

ходить по площадям и улицам

наших городов, неся над головой

отретушированные          портреты

малознакомых людей, не гаран-

тированных от того, чтобы од-

нажды не оказаться в числе вра-

гов либо народа, либо настояще-

го политического момента? А

эти бесконечные переименования

старых русских, городов и улиц?!

Взгляните на карту наших горо-

дов: сколько в них улиц Карла

Маркса, Розы Люксембург, Кар-

ла Либкнехта, Хо Ши Мина, Ге-

оргиу Деж?.. А есть ли носящие

имена воистину великих людей

Отечества — историка Василия

Ключевского, философа Влади-

мира Соловьева, вдохновителя

Куликовской битвы преподобного

Сергия Радонежского, освобо-

дителя России князя Дмитрия

Донского?

Не хлебом единым жив чело-

век, это известно. И -все же...

Хорошзя квартира, человеческая

зарплата, на которую можно не

только прожить, но и жить, воз-

можность нормально отдыхать

— более справедливый и дей-

ственный рычаг во взаимоотно-

шениях государства и человека,

нежели языческие символы, при-

званные подкармливать энтузи-

азм, который в условиях нашего

«реального социализма» оказал-

ся  псодѵктом   СКОРОПОРТЯЩИМСЯ.

ного насыщения, эгоизм потре-

бителя, захватчика, оккупанта,

ну кого угодно, только не твор-

ца, не истинного хозяина.

Тот социализм, который мы по-

строили,  совершенно      глух    и

слеп к человеку. Он — зомби,

и нас он делает зомби. Ибо и

реки,   и   листья,   и   небо   от-

равляем мы сами, продолжая со-

трясать воздух словами   об эко-

логической катастрофе,   не же-

лая отказаться ни от чего, что

прогресс подсунул нам во иску-

шение.   Нет   пророка   в   своем

Отечестве, это я могу     понять,

но,  когда  нет Отечества,  когда

его нужно оставить, потому что

земля, вода и сам воздух смерто-

носны, когда нужно бросить все

вместе с могилами родных,  да-

же кресты над которыми отраз-

лены радиацией,— это катастро-

фа.   Все   это порождает безыс-

ходность, убивает волю жить для

будущего, а не ради сегодняш-

него дня, порождает    ужасную

психологию возведенной в ирик-

цип нищеты: лучше   жить   всем

одинаково плохо, чем по-разно-

му хорошо. Очень     трудно эту

психологию   ломать, хотя, спра-

ведливости ради, нужно сказать,

что уже одно то хорошо, что об

этом стали думать и говорить, а

то,  о чем" говорим, можно уви-

деть    напечатанным.      Главное,

чтобы не утонуло все в словах.

ІЭАЖЕН общественный баланс.

"-3 В цивилизованном мире су-

ществует некий средний    класс,

который  стабилизирует  жизнь  в

стране.  В России этим стабили-

затором   было  купечество.    Оно

поддерживало нормальную    тем-

пературу в обществе. Его пред-

ставители, при порой   дремучей

темноте своей,  тем    не    менее

когда осознанно, когда    подсоз-

нательно являлись движущей си-

лой наращивания   экономическо-

го и культурного потенциала. На

средства    купечества   строились

театры, школы, больницы и т. д.

Существование   купечества '  по

всей России давало возможность

децентрализовать     благосостоя-

ние и общественную жизнь. Имен-

но купечество    составляло   кос-

тяк   самосознания и самоуваже-

ния каждого российского  регио-

на. Это наш соцэгоизм   требует

централизации   во   всех   сферах

общественной    и  экономической

жизни. Отсюда — «что   скажет

Москва,  как Москва на это по-

смотрит» н т. д. Ну   можно ли

сейчас предположить, что в да-

лекой, для половины нашего на-

селения вовсе не известной Кях-

те стоял     храм с хрустальными

собою огромный и устрашающий

памятник нашему эгоизму.

Я знаю, что ставлю себя под

град гневных протестов, но ска-

жу: Октябрьская революция во

многом научила власть имущих

всего мира бояться повтора ее

результатов и мгновенно реаги-

ровать на любое проявление не-

довольства в их странах: либо

насилием, либо диалогом (чаще

второе), дабы не выпустить си-

туацию из-под контроля. Мы и

наш опыт стали пугалом. Но

справедливо ли и дальше делать

из огромной державы полигон

для экспериментов?!

Мы так много говорим теперь

о демократии, не всегда пони-

мая, а, может быть, и не желая

понять, что демократия была и

в России, но только иная: ра-

венство перед единым Законом

Божьим. В храме перед этим за-

коном и государь, и сапожник,

и нищий были равны. И ответст-

венность их перед этим законом

была равной. Неравенство их

начиналось вне храма, а в хра-

ме было равноправие. Потому-

то равенства, которое принесла

революция, можно было достичь,

только истребив равноправие,

существовавшее в храме, а зэг

одно и сам храм.

Д ЛЯ ТОГО чтобы не вернулись

прежние времена, нам не-

обходим постоянный контакт

с внешним миром, нам нуж-

но чувствовать себя частью

планеты Земля, а не изоли-

рованной территорией. Дру-

гое ' дело, что, приобщаясь

к внешнему миру, надо вырабо-

тать свой национальный иммуни-

тет. И это вовсе не означает,

что нужно запретить рок или

что-то еще, что являет собой

принадлежность к массовой

культуре. Вовсе нет. Но все же

прежде, нужно знать родные

сказки, родные песни, и не про-

сто знать, но любить, понимать

их силу и глубину. Нужно знать

свою историю, чувствовать ее

уникальность и стараться восста-

новить с ней порванную связь.

Необходима реставрация корне-

вой системы нации.

И семейную традицию я пони-

маю как осознание принадлеж-

ности к своим корням. Чем даль-

ше, глубже в прошлое просле-

жены эти корни, тем сильнее

традиция. Центром нашей семьи

всегда ■ была мама — Наталья

Петровна. С ее кончиной два го-

да назад я понял, что рано или

поздно все мы становимся сиро-

тами. Уход матери — это всегда

сиротство.   Потому   всем,    кто

довательная селекция власть

предержащих — прямая дорога к

вырождению, к уничтожению

корневой системы национального

самосознания, а это в свою

очередь ведет к самоуничтоже-

нию. И тогда демократия пони-

мается как вседозволенность и

насилие.

Сейчас целые поколения лю-

дей, изуродованных тоталитар-

ной идеологией, вообще не по-

нимают, что происходит, и, кро-

ме ненависти ко всему окружа-

ющему, у них нет ничего. Й их

винить в этом нельзя. Людей

всю жизнь учили верить в то,

что они строят лучшее в мире

общество. А что на деле? .

ОЫЯСНЕНИЕ отношений, на

LJ которое тратится огромное

количество бумаги, времени и'

средств, удручает. Бот почему я

считаю, что в это смутное вре-

мя очень важно любому худож-

нику удержаться на своей доро-

ге. Не соблазняться на предла-

гаемые  асфальтит

лись    сьГведу^Гк ^S^S

Вперед идти страшно,    назад

—  нельзя. Стоять на месте изу-

веченными — больно. И все это

—  при совершенном отсутствии

самостоятельного мышления.

Страшно вместо привычного

ощущения коллективной безот-

ветственности понимать неиз-

бежность приближения индиви-

дуальной ответственности. Сло-

жно смириться с мыслью, что в

силу вступают совершенно иные,

неведомые нашему современни-

ку рыночные отношения, что ме-

няется структура общества,

столь " привычного к массовой

мимикрии в зависимости от от-

тенка идеологического климата

на сегодняшний день.

Я думаю, хватит   винить друг

друга, хватит    низвергать   идо-

лов, нет, мне думается,  не ви-

новных во. всем, что с нами про-

изошло — нужно   покаяние.    И

начинать это покаяние нужно с

себя и с самого начала. Будь у

меня власть, я бы начал с пере-

захоронения в   Петропавловскую

крепость в фамильный склеп ос-

танков семьи Романовых,   звер-

ски расстрелянных    без суда , и

следствия. Расстреляны все:    и

врач, и прислуга, и женщины, и

малолетний      наследник.   Ко не

может быть на свете идеологии,

которая стоила бы жизни   хоть

одного ребенка. Это мое глубо-

кое убеждение. И перезахороне-

ние семьи     Романовых  должно

стать актом истинного покаяния,

началом нравственного    возрож-

дения. Я догадываюсь,   сколько

ироничных улыбок, шуток, а мо-

жет, раздражения и даже озлоб-

ления вызовут мои эти строки у

многих читателей, поскольку    в

стране множество тяжелых   не-

решенных проблем,   далеко    не

полностью    восстановлена спра-

ведливость в отношении    жертв

сталинских репрессий,   не захо-

ронены останки   тысяч и тысяч

солдат,   павших   на   полях   са-

мой   кровопролитной   из   войн.

Дескать, с царской семьи ли на-

до     начинать... И все же я   до

конца убежден    в справедливой

' необходимости    именно    такого

акта — он снимет с нас   тяже-

лейший грех, и мы ощутим   это

почти физически.    Мир    должен

увидеть и понять, что мы люди

с правилами.

Однажды писатель Владимир

Максимов, когда мы говорили с

ним на подобную тему, сказал:

«Самое ужасное — это то, что вы-

росло поколение, которое научи,-

ли смеяться над тем, что было

истинно свято и серьезно. Не

бояться научили, не не любить

или даже ненавидеть, а смеять-

ся».

Нужда перешагнуть этот по-

рог. Все можно потопить в иро-

нии...

Чего мы хотим от поколения,

которое выросло на виду изуро-

дованных храмов со сбитыми

крестами, черными, мертвыми

окнами и исписанными мерзостя-

ми стенар'и. Дети ходили в шко-

лу мимо этого позора, возвра-

щались домой, играли на обезо-

браженном алтаре и ничего   не

гополучию и сиюминутной сла-

ве. Жить своей жизнью. Чем

громче вокруг ' ситуация, тем

больше лично мне хочется зам-

кнуться. Таково мое человече-

ское ощущение.

Я тоже не верю в коллектив-

ное прозрение. Я не верю, что

наутро все проснулись пере-

строившимися.

Мне думается, первое, что на-

до сделать,— трезво оценить

произошедшее. И, может быть,

превозмогая сопротивление и

боль, признаться, что мы все-

таки шли не по тому пути. И

еще — возродить в народе соз-

нание хозяина. Вспомните, Ле-

нину понадобилось несколько

месяцев, чтобы заработала но-

вая экономическая политика,

чтобы прилавки опять наполни-

лись продуктами и товарами. По-

чему? Да потому, что опирался

он в этой новой экономической

политике на тех же предприим-

чивых людей, на которых опи-

рался и Петр Аркадьевич Столы-

пин. А мы уже пять лет бьемся

и ничего не можем изменить.

Выбиты, истреблены те, кто

знал себе и другим цену, умел

вести хозяйство, . торговать, а

вместе с ними было истреблено'

и хозяйское самосознание.

да, ни даже вопроса, зачем это

строили и почему сломали. И

вообще,  как  возможно     просто

ломать то, что возвели твои

предки, и не для того ломать,

чтобы что-то построить на этем

месте, а сломать и оставить как

знак самодовольного вандализ-

ма, в назидание потомкам, у ко-

торых отняли историю Отчизны.

Можно ли требовать после этого

от людей нравственного совер-

шенства? Но в разрушении кет

спасения. А созидания без свя-

тости и без серьезного отноше-

ния хоть к чему-нибудь не бы-

вает.

Я верю в глубочайший , разум

нашего народа. Он обязательно
должен в результате восторже-

ствовать. Жалко только, что в

России часто путь к разуму ле-

жал через страдания, насилие и

самодовольную глупость.

Меня часто спрашивают на

встречах со зрителями, чего бы
мне больше всего хотелось. В
разное время я отвечал по-раз-
ному, но после смерти мамы я

точно знаю ответ на этот воп-
рос.

Больше всего мне хочется,

чтобы ей там где-то, где теперь

ее душа, никогда, не было за ме-

ня стыдно.
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