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(Нинита   Михалков:

Наш дом
Только два соотечественника удостоены за всю историю

Международного Венецианского кинофестиваля его главного

приза «Золотой лее»: в 1962 году — Андрей Тарковский за

фильм «Иваново детство», в 1991 году — Никита Михалков за

картину     «Урга.     Территория  любви».

П ЕГКО хвалить задним чис-

лом, когда знаешь: рабо-
та режиссера оценена квали-

фицированным         международ-
ным жюри. Но в том-то и де-

ло, что новый фильм Михалко-
ва «забрал» мою душу сразу,

еще до того, как стало извест-

но о присуждении ему «Золо-
того льва».

Сейчас есть, конечно, соб-
лазн рассказать о прррых впе-

чатлениях, кольнувших серд-

це, об испытанной вместе с

руссним   шофером,    сыгранным
■    Владимиром Гостюхиным, бо-

ли от невозможности вспом-
нить своих прадедов, не гово-

ря уже о более ранних преі-
ках. И тем не менее личное
личным, а важнее в данном
случае  режиссерское  слово:

—  Картина «Урга. Территория

любви» «сплелась» как бы из

воздуха, которым мы дышим.

Она, видимо, вызрела из ощу-

щений, переживаний, мыслей и

помыслов русского человека,

живущего в этом мире — в

России и вне ее, ощущающего

корнями этѵ страну, отношение

к ней зарубежья. Кроме того,

одним из импульсов было то,

что мы — Евразия.

Здесь необходимо пояснение.
Все, что происходит в фильме,
происходит в степях китайской
Монголии. Рассказывается же
в нем о жизни монгольской
семьи и русском шофере, ра-
ботающем в Китае на строи-

тельстве большой  дороги.

—      Глубочайшее, на мой

взгляд, заблуждение, — говорит

Никита Михалков, — искать от-

веты на вопросы наших дней в

одной только Европе. Да, окно

в Европу для нас прорублено,

по  четкому    выражению    Пуш-

■ кина, Петром Первым. Но что бы-

ло до этого? Около 240 лет та-

таро-монгольского ига. Культу-

ра, обычаи, традиции Востока,

проникавшие в нашу державу,

на нашу землю. Они оставили

след и все-таки не смогли пре-

вратить Россию в однозначно

восточнѵю страну, а нас — в

людей Востока. Шрамы, однако,

варные плоды современной ци-

вилизации привлекли его ско-

рее как игрушки, а не как

что-то такое, ради чего стоит

жить. Природные силы берут в

нем верх, и визит в город лишь

будит на миг ѵснѵвшѵю память.

—  Что это, Никита Сергеевич,
попытна сопоставить два типа
ценностей? Или ценности под-
линные  и   химерные?

—  Нет. Я вообще не пытаюсь

сопоставлять нечто с чем бы то

ни было. Идет разговор о двух

людях, о представителях двух

народов. И оба, да простит ме-

ня Господь, зомби. Русский че-

ловек понимает, что с ним что-

то произошло, чувствует кожей,

но объяснить происшедшего не

может. Не находит он объясне-

ния и в выплеске ощущения се-

бя заброшенным, погибающим —

в щемящей сердце песне «На соп-

ках Маньчжурии», ноты-татуи-

ровка которой вытравлена на его

спине. Он не скажет, кто вино-

ват — Маркс, Энгельс, нигилизм

российский. Или большевизм,

выжигавший в течение многих

лет в народе его менталитет,

ощущение корней. Он не пони-

мает, что приведена в исполне-

ние угроза партийного гимн*:

«кто был никем, тот станет

всем». Не догадывается, что

проведена    страшная   селекция.

Он не задумывается, что жил

в стране, где, чтобы стать ми-

нистром или главой государст-

ва, нужно было доказать допод-

линно свое ничтожество в поко-

лениях: что твой прадед — раб,

отец — батрак, мать — прачка,

ты сам — окончил один класс

церковноприходской и ВПШ —

заочно. Он ничего по простоду-

шию своему не знает. Даже

зачем работает в Китае, строит

какую-то дорогу в чужой стра-

не, в то время как дома, в Рос-

сии, полная разруха. Но он уже

чувствует    неладное, и у этого

'
На снимке: Н. Михалнов и киноактриса М. Витти.

влияние остались. Поэтому «Ур-

га» — это картина, сделанная

с позиции евразийского мышле-

ния. Я не стану доказывать,

что мы являемся Евразией. И.

может быть, не стоит нам ис

кать ответы на вопросы только

по западную сторону нашей

границы...

—   Го ведь и ГІуаікин, и Че-
хов убеждали, что у России
преимущественно европейское
раззитие...

—  Посмотреть нам на Восток,

а также на Китай тем не менее

сегодня нелишне Я снимал кар-

тину в китайской Монголии, в

80 километрах от советской гра-

ницы. В маленьком городе Хай-

лар величиной с наш Серпухов

на улицах продаются мороже-

ные креветки из Шанхая, бана-

ны, помидоры, апельсины... Лю-

ди сыты и одеты. Но мы отвлек-

лись, я не хотел бы рассуждать

только об экономической выго-

де сотрудничества с Востоком.

Просто хочу еще раз подчерк-

нуть, что не только на Западе

нужно нам искать ответы на

волнующие вопросы.

В фильме «Урга. Территория

любви» художественно иссле-

дуется тема человеческих цен-

ностей, которые коренятся в

жизни, поведении, в представ-

лениях людей разных нчоо"ов.

Русскому и, шире, европей-

цу, на первый взгляд, трудно

принять образ жизни монгола,

кому домом была и осталась

юрта, а «городом» — бескрай-

няя степь. Да и монголу, стои-

ло ему попасть в китайский го-

род, живущий по западному об-

разцу, становится неуютно. То-

русского человека есть еще на-

дежда, что его дети хоть что-то

поймут. Или он сам когда-нибудь

очнется, если ему дадут очнуть-

ся, перестанут глушить сознание

водкой или возможностью уехать

за границу. И монгол тоже зом-

би. Его предки завоевали полми-

ра, а он едет в город, чтобы до-

стать презервативы и избежать

рождения «лишнего» ребенка.

Его историческая память также

замутнена, хотя причины их

иные.

—   Странная вещь. Чем боль-
ше вы критичны к персонажам
своего фильма, тем больше мне
хочется их защитить. И ру:-
ский, и монгол в общем-то хо-

рошие люди. Их объединяет,
по-моему, то человечесное. что
в каждом осталось, несмотря на

трагические перипетии исто-
рии.   Или   вы   не   согласны?

—  Я не хотел делать картину

о людях, которых не люблю. По-

этому такое ощущение объясни-

мо. Моя картина о людях, в це-

лом не виноватых в том, что они

такие. Они — результат, жерт-

вы, несчастные люди, которые

еще ощущают, что несчастны.

Хотя бы на уровне подсозна-

тельно-эмоциональном. В отли-

чие, скажем, от последнего ре-

бенка Гомбо, который в финале

фильма говорит: «Я счастлив».

Вот он — законченный зомби-,

«дитя прогресса». Абсолютно

несчастный человек.

Тема корней... Беспамятст-
ва... Тема России. В той или
иной форме она была в боль-
шинстве фильмов русского ре-

жиссера. Но в картине «Урга.
Территория любви» тема Рос-
сии трагична, незавидна. Фильм
был снят до августовских со-
бытий, но именно после них на-
чалось быстрое разрушение,
поставившее остро вопрос о
судьбе России, ее государствен-
ности, об исторической памяти

р хского народа. Не фантасти-
кой видится в таком контек-

сте «пессимистический» финал
фильма.

—  Страшно произносить,—

сказал Никита Сергеевич,— но

мне кажется, в фильме предуга-

даны не столько события авгу-

ста, сколько более поздние, бу-

дущие. Люди победили хунту, но

проблемы-то остались. 98 про-

центов населения, в этом я глу- '

боко убежден, могут подписать-

ся под гюбым пунктов в гбра-

щении ГКЧП к народу, в нем —

правда. Другой разговор, кто

намеревался заняться решением

проблем и как. Никто из путчи-

стов не имел права заниматься

судьбой народа. Они ке знают

ни его истории, ни его куль-

туры.

Все вопросы поставлены еще

400—500 лет назад. Дмитрий

Донской, Иван Калита лежали

головы над теми же вопросами,

которые занимают   сегодняшних

политиков. Только жаль, что ні*-

нешние государственные мужи

просто не знают об этом. Они

думают, что это проблема се-

годняшнего дня России. Леніт

прекрасно усвоил историю госу-

дарства Российского и поэтому

достиг всего, чего хотел. Ради

чего эти люди устроили путч?

Чтобы помочь народу, которого

они не знают? Ну что, Янаев

серьезно знает проблемы людей,

скажем, в городе Вологде или в

Рыбинске? Нет. Они говорили о

проблемах, стоящих перед на-

родом, с одной целью: чтобы

удержать у кормушки кувшин-

ное рыло той дьявольской силы,

которая страшно боится поте-

рять власть. Но самое ужасное,

что после провала путча все до

единой проблемы остались.

—   Из фильма можно понять,
что волнует Никиту Михалко-
ва-художника. Но отвлечемся
от творчества. Что особенно
тревожит вас в нашей действи-
тельности?

—  Только одно. Опасение, что

люди, одержавшие действитель-

но серьезную победу, которая

предоставила редчайшую воз-

можность для гигантского скач-

ка страны, не обратят внима-

ния на каждый пункт заявления

наших августовских «декабри-

стов» и не займутся решением

проблем не столько в Москве,

сколько в глубинке России, в

русской провинции. Если этого

не произойдет, то следующий

путч будет уже снизу. Его не

остановишь даже танками. Нель-

зя засыпать на лаврах победы

и гальванизировать толпу, упи-

ваться речами в микрофон.

Дело в том, что и победите-

ли — продукт эпохи. Они — не

инопланетяне. Это люди, родив-

шиеся в нашей же стране. Они

наследники известных методов

борьбы, присущих нашей стра-

не. Поэтому я боюсь, что на

смену правому большевизму, ко-

торый как бы побежден, придет

в результате левый большевизм,

и методы у него будут те же

запрещение коммунистической'

партии, разделение имущества,

что мне напоминает трагическое

«грабь награбленное».

Я опасаюсь, что левый боль-

шевизм будет ничуть не лучше,

а может быть, даже хуже пра-

вого. Старшие поколения люлей

хотя бы видели войну, пережи-

ли разруху. Они прожили жизнь

не только в обстановке лжи и

вседозволенности, ио еще и ■

моменты тяжких переломных

этапов страны. А комсомольские

вожди, воспитанные пионерской

организацией и комсомолом, —

это уже иное племя, закаленное

аппаратными играми и заражен-

ное  всесжигающим  цинизмом.

На V съезде кинематографи-

стов, когда стали делить «пи-

рог», я рассказал присутство-

вавшим в зале притчу. Как габ,

на которого рассердился хозяин,

был посажен в болото и привя-

зан к дереву. На закате солнца

его сжирала мошкара, москиты.

Мимо шел пилигрим, увидел ра-

ба, пожалел — срезал ветку и

стал ею обмахивать несчастно-

го. Раб вместо благодарности

спросил: «За что ты меня так

ненавидишь?» «Я тебя ненави-

жу? Как тебе не стыдно? — воз-

мутился пилигрим. — Ты весь в

крови, я прогнал москитов, а ты

неблагодарен». На что изнемо-

гающий паб ответил: «Ты про-

гнал сытых. Сейчас прилетят го-

лодные...»

Разве не такую же ситѵагню

переживают сейчас люди? Та

ревностность, с которой стали

все делить, расхватывать, зани-

мать посты, расталкивать локтя-

ми, чтобы никто не примазался

к победному пирогу, — это же

всем видно. Культуры не приба-

вилось. Иногда я думаю, что

иначе, к великому сожалению,

не могло быть.
—  Это почему же? Есть вещь

• нашей стране культурные,

образованные люди...

—  Есть, но очень мало. Поко-

ления выросли в полной уверен-

ности, что история державы на-

чинается с 1917 года. Все ос-

тальное было лишено правды,

смысла Из истории выбирались

те события, что укрепляли ложь

власти. Нѵжна опричнина — ее

оправдывают, не нужна — по-

носят. Перетасовка истори"е-

ских фактов в конкретный мо-

мент с целью удержаться у вла-

сти — один из кошмарных мето-

дов, которым пользуются путчи-

сты всех времен и народов. В

этом смысле большевики не зна-

ли себе равных.

—   Вернемся к фильму. Ни-
кита Сергеевич. У «вашего»
монгола четверо детей. Послед-
ний из них, кан сказали чы,

уже абсолютный зомби. Ему
незнакомы даже смутные от-
цовские переживания. Он сча-
стлив в своей неукорененности,
в своей непргвпзанности к «тер-

ритории любви». Мой вопоос.
однако, не о нем, а оо отиов-
ской ответственности перед
детьми. Что бы вы хотрли дать

вашим   четверым  детям?
—  Наверное, ничего, кроме

ощущения родства со всем тем,

что называется наша Родина в

самом глубоком понимании это-

го слова. Я хотел бы видеть их-

всех, независимо от жизненных

обстоятельств, думающими, ра-

ботяшими.    любящими    людьми.

...Уже после беседы по п"-м

в Римский аэропорт я спооенл
у Никиты Михалкова: «Какой
вопрос для вас сегодня самый
серьезный?»

Он  ответил  не сразу:

—  Судьба России. Рассечен-

ная, разрушенная, слабая Россия

— катастрофа для'мира. Те. " _ о

осознанно или бессо-нзте.г-но

толкает ее к такому состоянию,

обрекают себя на ситуацию, гам

которой даже брежневские вы-

мена вспомнятся как «золотой

век»._

П.  НЕГОИЦА,

еов. корр. «Труда».
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