

Н. Михалков:

Сценарий - Санкт-Петербург - 1992 - 1 часть

Очи черны-Я, ночи страстны-Я

МОЖНО гениально сыграть роль в кино — и никто не узнает, каков ты, артист, на самом деле в жизни. Можно талантливо спрятаться за строчки статьи. От телекамеры — никуда ни деться. TV — дом, где разбиваются сердца и рождаются звезды. И «Телескоп» Дмитрия Крылова с успехом можно было бы назвать «Микроскопом».

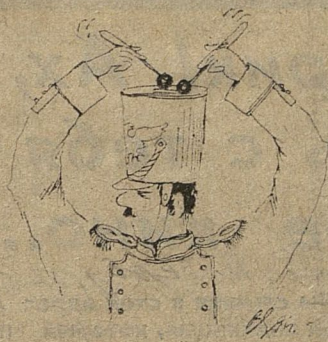
Уж лучше бы программу Никиты Михалкова не запрещали. Тогда, прослушав первые пятнадцать минут банальных и заунывных рассуждений о личной и коллективной ответственности, можно было бы просто переключиться на другой канал. Так нет же. Вот теперь сиди ночью и разрывайся между «Слабым местом» Чейза и авторским «Перекрестком» Михалкова.

Главный герой — сам Никита Сергеевич. Вот он, трепетный, со слезой в глазу под иконами. Вот он, чувственный, с Настасьей Кински. Вот он, думающий, у оны, спиной к нам, сейчас повернется и скажет... Вот он, сердобольный, переживает за чужого ребенка (вы, надеюсь, как и он, понимаете, что это — искренне, что это — не фарс!). Вот он держит паузу. Вот он... Любит себя! Любит, как не любит, его все женщины СНГ вместе взятые. Любит и — снимает про это свой «Перекресток».

Тогда при чем здесь тележурналистка Татьяна Миткова и митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим? Да ни при чем. Сказано же нам к двум часам ночи, что и невзначай вовсе — был владыкой агентом КГБ по кличке «Аб-

бат» или не был (даже, мол, и понятно, и нормально, если был: благодаря этому вон сколько книг церковных выпущено в свет). И не важно — пришла Миткова на интервью или не пришла (Никита-то Сергеевич уверен был, что не придет), главное — детективное расследование провести, показать зрителю, как возникают сенсации. Как гора рождает мышь. Показал. Видит Бог — показал.

НЕТ ХУДА без добра, и Никита Сергеевич, сам того не желая, поднял своей историей с «Перекрестком» вечную проблему, над разрешением которой бьются много лет целые поколения редсоветов, худсоветов и разных прочих редакторов: печатать или не печатать, пускать или не пускать в эфир плохой материал талантливого автора. Печатать и пускать! — говорят одни, ибо только художник вправе решать судьбу своего ребенка. Ни в коем случае! — утверждают другие, ибо никто не отменял ответственности средств массовой информации за уровень передач и статей, никто не давал право заполнять страницы газет и телеэкранов серостью и банальностью. Это — две полярные точки зрения профессионалов: журналистов и критиков. Есть еще, честно говоря, — не мнение, а ход политиков: хочешь «подставить» автора — не сокращай в материале глупости, пусть народ полюбуется. Правда, тем самым само средство массовой информации «подставляется»: глупости-то — в его газете,



на его экране.

И никогда, похоже, этот спор не будет разрешен. Во всяком случае до тех пор, пока за чужое дело будут браться непрофессионалы. Ведь нет ничего сложнее, чем объяснить космонавту, что он может быть плохим автолюбителем, а писателю и кинорежиссеру, что журналистика — совсем другая профессия. Никита Михалков — талантливый кинорежиссер. И никакой не журналист. Просто — никакой. Вот и все.

Галина ЛЕОНТЬЕВА

«ПЕРЕКРЕСТОК». Михалкова ругать легко: слишком очевиден конфуз его создателя. Сложнее, но и интереснее попытаться понять, почему Н. С. сделал именно такую передачу. Средства в данном случае не оправдывают цель, однако цель-то сама по себе разве плоха? Ну кто не согласится, что страсть к разоблачительству может стать в наше время маниакальной, и

это страшно, и об этом стоит говорить. Не хочу вдаваться в рассуждения, достойный ли пример взял Михалков для раскрытия этой темы, но странно, отчего же сама структура его телепроизведения в точности копировала метод, использованный объектом его критического пафоса. Миткова в своем сюжете о КГБ походя задела митрополита Питирима: впечатление такое, что надо ей это было лишь для пущей взрывной силы репортажа. И так же, походя, Михалков вытаскивает «за ушко да на солнышко» Бурбулиса, когда-то восхвалявшего марксизм-ленинизм. Ух, разоблачил! Эх, срезал! Тем же концом по тому же месту. Только, глядя на это, видел почему-то не большого художника, не замечательного режиссера и артиста, а т. Михалкова, советника вице-президента России т. Руцкого, которого мы знаем, как большого «друга» т. Бурбулиса и других членов команды Ельцина.

До предела наивен заданный с экрана вопрос Михалкова Митковой: с какой стати вытаскивается кагэбэшный компромат именно на деятелей культуры и священнослужителей, а не на высших партбонз? Но кого удивит, что люди, по выражению Никиты Сергеевича сделавшие своей профессией служение идеалам коммунизма, могли совмещать ее со служением Лубянке? И совершенно иной нравственный урок мы получаем, когда узнаем, как глубоко проникли метастазы стукачества в наше общество, какого рода люди оказались заражены. Урок этот жуткий, но необходимый и очистительный.

Да, речь, как опять же всю передачу повторял Михалков,

не о конкретном митрополите. Но если он, Питирим, чист перед Богом и людьми, то неуклюжая попытка Михалкова вступить за него не менее оскорбительна, чем обвинение в связи с КГБ. Ибо сделана она без искры божьей, без той любви, к которой призывал нас автор, а по-лицейски расчетливо, по-большевистски мстительно и... не по-михалковски неумно.

В один момент я подумал, что передачу можно спасти — это когда Н. С. на примере митингующего отца Г. Якунина коснулся темы нелепого сочетания святого и светского, мирского. Вот бы ее развить, поговорить о симбиозе государства и церкви, при котором священнослужители выполняют совершенно несвойственные им функции (в частности, депутатские), а образовавшийся после падения большевистской идеологии вакуум заполняют религиозные догматы. Но темы этой Н. С. лишь коснулся и заскользил дальше.

Обидно. Во внезапно приобретенной Н. С. Михалковым славе политика-диссидента слишком ошутим отсвет славы поэта-страдальца Лукьянова и автора плохих детективов Невзорова. «Ночь любви», обещанная режиссером, не состоялась из-за журналистской импотенции. Единственный результат: теперь вся страна будет обсуждать, что же случилось с ребенком Татьяны Митковой, и зачем связался народный артист с младенцем...

Андрей ПЕТРОВ

Михалков Н. С.

1.05.94