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БЕНГАЛЬСКИЕ ЭСТЕТЫ
В недавнем прошлом репрессии против людей искусства

обязательно сопровождались эстетическим развенчанием их

произведений.

Для чего привлекались люди без погон, но с обра-
зованием. При Брежневе с них даже не требовали
политических оценок. Каждый делал свое дело — а дело

их заключалось в том, чтобы блеском интеллекта и ци-

татами из Аристотеля доказать творческую и профес-
сиональную несостоятельность того, на кого в данный
момент указал начальственный пальчик. Либо изначаль-

ную, как в случае с Бродским, вообще не поэтом, а

тунеядцем. Либо приобретенную.
В последнем случае можно было позволить себе

вздох сожаления: конечно, Тарковский неплохой ре-

жиссер, но «Рублев»—его творческая неудача. Высо-
кое эстетическое чувство двигало пером автора знаме-

нитой статьи «О чем поет Вькоцкий?». Можно предста-

вить себе рафинированного интеллектуала, который
каждый день слышит по радио и по ТВ исключительно

высокохудожественные песни: «Партия — наш рулевой»,
например, или «Комсомол ответил «есть» — как вдруг,

чисто случайно, проходя мимо соседской двери, услы-

шал оттуда низкохудожественный голос Высоцкого, и

не смог сдержать возмущения и тут же побежал вы-

ражать его через газету. А социальный заказ? Поми-
луйте— какой заказ) У нас идет чисто профессиональ-
ная дискуссия, а все остальное — случайное совпадение.

Выдающийся рок-критик в своей свободно конверти-

руемой книге утверждал высокую эстетику прицель-

но — по РЕПРЕССИРОВАННЫМ музыкантам. В их «скуч-

ном» творчестве «не было совершенно ничего занима-

тельного». Читать подобное о лучшей московской груп-

пе ВОСКРЕСЕНИЕ было просто смешно. Но, к примеру,

третированный аналогичным образом ТРУБНЫЙ ЗОВ
занимался и в самом деле не слишком оригинальным

переложением баптистских песнопений в хард-рок. Сей-
час об этом можно порассуждать. Но тогда стоило бы
подыскать другие объекты для самоутверждения.

История продолжается: поменялись некоторые акте-

ры, но знакомые маски на прежних местах. Передача
Н. Михалкова «Перекресток» была ЗАПРЕЩЕНА (а не

«отложена» и не «вылетела», как пишут в правдивых

газетах). Потом, в результате общего возмущения, ее

показали — во втором часу ночи накануне рабочего
дня (что можно рассматривать как отдельное издева-

тельство чиновного Тартальи), но не просто так, а с

«обязательным разоблачением» (помните булгаковское
Варьете?). Телевизионные критики и журналисты (мно-

гие связаны с заинтересованным должностным лицом

по прежней или нынешней работе) послушно разобла-
чили все, что требуется, объединенными усилиями осво.

ив таким образом роль Ж. Бенгальского. Только один

человек вел себя достойно.

Не собираюсь защищать Никиту Михалкова. Думаю,
он отлично обойдется и без моей защиты. Заранее со-

глашаюсь с тем, что его передача не идеальная. Но
неужели она хуже той окрошки из пошлости, лжи и

лакейства, которой кормит телезрителя подавляющее

большинство  нынешних  политических  программ?
Теперь по существу о том, из-за чего запретили

«Перекресток». Кампания по разоблачению агентов КГБ
в церкви, космонавтике и цирке (против чего и высту-

пил Михалков), по-моему, носит просто бредовый ха-

рактер, ибо занимаются ею советские средства массо-

вой информации. Кто сказал, что в 1984 году было по-

зорнее служить в КГБ, чем, например, в «Комсомоль-
ской правде» или на телевидении? Не касаюсь здесь

большой политики — то, что там происходило, хорошо

определяет название известного романа Ле Карре о

спецслужбах «Война в «Зазеркалье». Думаю, что участ-

ники этой войны сами не знали и до сих пор не могут

разобраться в том, кто из них на чьей стороне сра-

жался. Воспринимать всерьез «зазеркальную» информа-
цию и документацию может либо человек не слишком

умный, либо — слишком умный, но желающий продол-

жить недоигранные тогда партии.

Что касается более знакомого, и более близкого мне

мира искусства, культуры — и нормальной человеческой
жизни — то в нем и тогда, и сейчас все были достаточ-

но ясно. Вне зависимости от распределения госпремий
все знали, кто Режиссер, Поэт или Актер, а кто носит

портфель за начальством. Но обратите внимание на

то, что в брежневское время (в отличие от сталинского)
инициатива в преследовании неугодных режиссеров,

поэтов или актеров, как правило, исходила от их же

коллег по профессии. Талантливые чаще становились

жертвами не потому, что меньше любили Политбюро,
но потому, что возбуждали больше ненависти и зави-

сти среди конкурентов. Писатели хорошо помнят, кто

дирижировал кампанией по поводу «Метрополя» (хотя
одного из «орлов России» стараются по имени не ■на-

зывать). Историки — вдохновителей аналогичной акции

против профессора А. Зимина. Роль КГБ, которую никто

ЗЛОБА ДНЯ

не отрицает, часто оказывалась чисто исполнительской,
и раздувать ее до абсолютных размеров склонны те,

кто хотел бы избежать более справедливого распре-

деления ответственности. И еще очень большой воп-

рос, кто виноват больше — агент «008», исполнявший
приказ, или молодой журналист, топтавший ни в чем

не повинных людей ради 30-рублевого гонорара или

по просьбе влиятельного знакомого. Во всяком случае,

если бы правоохранительные органы выполнили в пол-

ном объеме программу некоторых изданий в отноше-

нии рок-музыки, здесь не осталось бы вообще ни од-

ного человека, способного сыграть на гитаре блюз.
Прошу не рассматривать это как выпад против прес-

сы или журналистики как профессии. Журналисты тоже

были разные. Одни искореняли «крамолу», другие из-

давали интеллигентные журналы — «Химия и жизнь»,

«Знание — сила»,—связанные с конкретным делом, ре-

альным знанием, а не с обслуживанием извивающейся
генеральной линии. Впрочем, реч ь не о них — они как

были, так и остаются в тени.

Возвращаясь из «тумана холодного прошлого» в го-

рячее настоящее, позволю себе задать тот же неудоб-
ный вопрос в современной формулировке. Уверены ли

вы в том, что сотрудничество с КГБ при Брежневе по-

зорнее сотрудничества с нынешними режимами неко-

торых суверенных  республик?  Не говоря уже   о   том

явлении,   приходится   тщательно    подбирать    слова,__

которое восторжествовало в Молдове: суверенный пре-

зидент т. Снегур считает грубейшей своей ошибкой
случайное освобождение нескольких похищенных по

его приказу депутатов? Кстати, андроповское ведомст-

во, кажется, не СЖИГАЛО ЗАЖИВО своих узников.

Так что не надо искать бывших агентов ГБ. Найдите
лучше тех, кто дал современное оружие этой публике.

Не берусь судить о внутрицерковных делах: хороший
ли митрополит Питирим. В те времена, когда Питирим
стал митрополитом, а о. Глеб Якунин — узником за веру,

все мои симпатии, несомненно, были на стороне вто-

рого. Но сегодня ситуация несколько изменилась, а

если судить по атмосфере ненависти на митингах, ор-

ганизуемых депутатом Якуниным, тот Бог, которому он

служит, совсем не похож на евангельского Христа.
Обо всем этом можно было бы поговорить всерьез,

если бы на ТВ был в принципе возможен серьезный
разговор на темы, затрагивающие интересы его хозяев.

Но вместо этого мы получили ночной сеанс с разобла-
чением.

Марина ТИМАШЕВА.


