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Беседа с Никитой Сергеевичем Михалковым

Никиту С*йгеевиз Михалков - не

просто один из лучших наших

кинорежиссеров. Он собиратель

русской культуры, наследник ее

традиций, советник правительст-

ва России по культуре. Создал

творческо-производственное объ-

единение «ТРИТЭ» (три «Т»: това-

рищество, творчество, труд), кото-

рое не только снимает фильмы, но

и издает произведения русских

философов, а также открыло под-

писку на «Российский архив»,

продолжая дело Бартенева. Рос-

сийское правительство предоста-

вило Н.Михалкову четырехэтаж-

ный особняк в центре Москвы, в

Малом Козихинском переулке - и

уже два миллиона рублей он вло-

жил в реставрацию этого истори-

ческого «дома Алябьева».

Я вошел в просторный кабинет

Н.Михалкова, когда знаменитый

кинорежиссер, баловень судьбы,

вальяжный усач заканчивал теле-

фонный разговор с Владимиром

Максимовым по поводу спектак-

ля «Кто боится Рэя Бредбери?» в

театре им. Маяковского. (Автор

пьесы В.Максимов, кстати, приг-

ласил в театр, кроме Михалкова с

женой,трех редакторов «Комсо-

молки» 60-90-х гг.: Аджубея, Пан-

кина, Фронина.)

Включаю диктофон:

- ...почему была такая реакция

зрительного зала? Сработало с

одной стороны то, что это, в об-

щем, правда, с другой - что пишет

человек, имеющий на это право и

к тому же не вернувшийся.

Если бы это написал человек,

который раскаялся и вернулся для

того, чтобы ему вернули квартиру

и ордена, - другое дело. А тут

человек уезжает обратно, и его

совершенно   искреннее    прожитое

-  даже не позиция, а боль; удиви-

тельная штука, эффект порази-

тельный!.. Мы после зашли с

женой погреться в другой театр, в

театр Пушкина. Володя, в театре

сидело 36 человек, мною насчи-

танных. На сцене было приблизи-

тельно в 2 раза больше людей,

которые играли для этих 36-ти.

Это в основном были такие гор-

дые старушки, как твоя в пьесе.

Гордые старушки, которые напе-

рекор всему последние деньги

тратят на билеты и идут питаться

духовной пищей. Упадок чудо-

вищный, играют ужасно. А вот

здесь, в театре Маяковского -

иное... Есть клише актерские, я их

чувствую, особенно у женщин, но

это другой разговор. И есть места

такого класса... хорошего русско-

го класса! Это пьеса, где есть что

играть... В наших театрах органич-

ное бормотание под нос принима-

ется за правду. А мне милее кто-

то из великих, Москвин или кто-

то из них... Когда у него не было

репетиций утром и спектакля ве-

чером, был выходной, а душа го-

рела, потому что его переполняли

эмоции, - он выпивал «тонкий»,

шел в театр, брал у реквизиторов

детский гробик, садился на извоз-

чика и ездил по Москве. И все

крестились, и он рыдал, обнимал

этот гробик, заливался слезами,

старухи его крестили, сами крес-

тились, промакивали платочком

глаза, а он - он эмоцию выталки-

вал, он иначе взорвался бы 1. Вот

гениальный образ русского харак-

тера, русского артиста

И в этой пьесе есть что играть.

Замечательная роль двойная. Во-

обще придумано здорово. Поэто-

му я тебя поздравляю. Тут все

сошлось.  Пьеса  очень временная

-   не временная, а временная.

Так что я вчень рад. Я жалел, что

тебя вчера не видел, но, может,

оно и к лучшему, чтобы мы там

впопыхах не болтали. Целую тебя,

дорогой, давай на этой неделе

повидаемся...

- Никита Сергеевич, насколько я

знаю, ваш фильм «Урга» (я его не

видел)  - это фильм о столкнове-

нии двух культур, России и Восто-

ка.

- Нет, это другое... Это поиск

гармонии между человеком и

миром, который его окружает. Как

бы мы ни пытались походить на

Запад, считать себя цивилизован-

ными людьми в западном понима-

нии этого слова, мы не являемся

Западом и никогда им не будем.

Порой проводится мысль о том,

что в перспективе мы должны и

обязаны жить, как в Голландии,

Англии и т.д. В этом нет ничего

предосудительного, если б не одно

обстоятельство - мы никогда не

будем жить, как в Голландии, Анг-

лии и т.д. Парадокс нашего сущес-

твования в том, что мы будем жить

как в России. Иллюзия европейс-

кой модели существования стано-

вится государственной доктриной,

и я предвижу очередной грандиоз-

ный крах, когда' российский орга-

низм переварит это очередное

заблуждение,

Мы смотрим на витрины Гол-

ландии, Франции, заходим в подъ-

езды и не чувствуем запаха мочи

прогорклой. И спрашиваем себя:

почему мы не такие? Почему у нас

не так? Почему у нас пусто в вит-

ринах - и пахнет мочой в подъез-

де? Давайте жить так, чтобы не

пахло мочой и было всего много!

Но мы не можем так жить. Я не

говорю, что мы обязательно дол-

жны гадить в подъездах. Я просто

говорю о том, что механическая

попытка принять западный образ

жизни обречена. Запад может

существовать, беря за основу эко-

номические взаимоотношения. Я

тебе посылаю нитки, ты мне

шпульки - и на этой основе мы

можем сосуществовать. А в Рос-

сии это нереально - существовать

только на экономической основе.

То, что сегодня нас подталкивают

еще к одной европоцентристской

схеме              общечеловеческого

счастья, некоей единой модели, -

меня, во всяком случае, тревожит.

Я мог бы вспомнить немало пре-

достережений, произнесенных на

сей счет, но из множества (досто-

евский, Леонтьев, Данилевский,

Самарин) сошлюсь хотя бы на

Тютчева:

«Нам известно идолопоклонство

людей Запада перед всем, что есть

форма, формула и политический

механизм. Идолопоклонство это

сделалось как бы последней рели-

гией Запада».

Русские люди, люди российского

мира - не европейцы, не азиаты.

Россия - не национальное, а госу-

дарственное образование. Она

сложилась и стала «Востоком-

Западом», Евразией, впитав в себя

ценности культур населявших ее

народов.

-  Я слышал от Максимова, что

вы увлечены идеями евразийства.

Расшифруйте, что вы вкладывае-

те в это понятие.

-   Консолидацию всех желающих

вокруг России. Россия всегда

была Евразией. Я это чувствую на

уровне подкорки даже, нерацио-

нально - Россию вытащить и объ-

единить только экономическими

взаимоотношениями нельзя. Ну

нельзя! Должна быть идея. Вооб-

ще идея. - давайте создадим де-

мократическое государство! - это

херня, глупость, общий разговор,

болтовня. Должна быть идея. Ка-

кая это идея и кто мы такие? Мы

империя? Нет. Мы социалисти-

ческое государство? Нет. Кто мы?

Мы - Евразия. У нас был, есть и,

думаю, будет свой путь - евразий-

ский. И несмотря на то, что мате-

риализация теории евразийства,

возникшей в недрах российского

Зарубежья в 1920-х годах, не сос-

тоялась в силу различных причин

(в том числе из-за откровенных и

грязных провокаций большевис-

тских спецслужб), убежден, что

сегодня, на родной земле,благот-

ворные идеи евразийства способ-

ны воплотиться в реальность. Это

идеи, вокруг которых все объеди-

нятся.

Дальнейшая демократизация,

приватизация - это все разговоры!

«Демократическое государство

анархично, - писал еще в 1934

году Карсавин. - Совершенно не

управляет страной «народ» (де-

мос); почти не управляет парла-

мент, немного управляет кабинет

министров, а более всего - бюрок-

ратия, единственный постоянный

элемент власти».

Знакомая картина, не правда

ли?.. Потеря понятий греха и сты-

да отучила людей работать и де-

лать что-то хорошо. Они делают

плохо. Существует поговорочка:

«Мы делаем вид, что работаем, а

государство делает вид, что нам за

эту работу платит». В этом делании

вида прошло 15 лет, включая реп-

рессии.

-  Ну, а идея демократии, свобо-

ды - разве она не может быть объ-

единяющей?

-   Нет. Как может идея свободы

быть объединяющей? Идея свобо-

ды - разъединяющая, тем более в

России, где свобода понимается

как вседозволенность. В России

«свобода» - это когда все можно, а

«несвобода» - когда чего-нибудь

нельзя. В. отличие от Запада, где

свобода - это когда можно то, что

можно, а нельзя - то, что нельзя. А

несвобода для Запада - это когда

сегодня нельзя то, что можно

было вчера. России не свобода

нужна, а отсутствие неволи. Как ни

близки эти понятия, но оттенок

противоположный. Все рассыпа-

лось, а новой идеи нет.

-  А разве в событиях Августа не

было   новой   идеи?   Молодежь   у

Белого дома—

-  Эта идея могла бы утвердиться,

если бы не потеряли время на

эйфорию, на «рок на баррикадах»,

освященный Патриархом, где

пели матерные частушки:

Загорелся БТР

у села Кукуева.

Ну и пусть себе горит,

железяка  ....'

..., но пелось - «железяка ржа-

вая». Без мысли о том, что в бэтэ-

эре горят мальчики - и не фашис-

ты, не кто-то другой, а мальчики,

наши мальчики... Какая бесчувст-

венность! Если можно полуголой

даме на ступеньках Белого дома в

рок-концерте, на котором присут-

ствовал Патриарх Московский и

всея Руси, петь такую частушку, с

такими словами! Не задуматься о

том, что бэтээр горит, в котором

не враги сидят, а мальчики, дав-

шие  присягу.

-  Как раз это могло стать момен-

том национального примирения,

а вместо этого—

-    Это могло стать моментом

национального примирения, если

бы сразу же не начали разбирать-

ся, «что вы делали 19-го числа?».

«Почему вы сюда пришли, когда

вас тут не было 19-го, 20-го и 21-

го?» Если б не стали делить пирог,

пересаживаться из «Волг» в «Чай-

ки», а из «Чаек» в «ЗИЛы», скорей

расхватывая помещения, места,

славу и т.д. Во всем этом самое

страшное - отсутствие и истори-

ческой памяти, и надежды на ис-

торическое будущее. Глубокое

будущее, я не имею в виду сиде-

ние в кабинете в течение как

можно более долгого времени. И

поэтому, на мой взгляд, время-то

упущено. 23-го, 24-го, 25-го, 30

августа - это были дни, когда

можно было провести любые ре-

шения, и народ бы их принял.

Народ бы их в ту секунду принял,



мы - ворота в Азию

понял и помог бы, потому что это

были бы решения, которые при-

няты в экстремальной ситуации.

Вы можете себе представить Вла-

димира Ильича Ленина, как бы к

нему ни  относиться,  который...

-  Удалился бы в отпуск!

-   Да, вы можете себе предста-

вить? Вот на 5-й день революции

он уехал в Крым отдохнуть... Это

возможно?! Тут что-то не так, это

продолжение того самого разло-

жения, которое рождено больше-

визмом. Просто этот большевизм

сменил цвет и направление, а

методы остались те же: кто не с

нами, тот против нас. Променяли

шило         коммунизма на мыло

плохо  понятой  демократии.

23-тГО я положил Силаеву мой

рапорт об отставке.

-   Почему?

-  Я написал, что не хочу иметь

дело с Грядущим Хамом. Я увидел,

что Президента окружают хамы.

Президента окружают люди, кото-

рые не умеют себя вести, которые,

по словам великого русского фи-

лософа Ивана Ильина, «фигури-

руют», - и фигурирование это для

них есть смысл и цель жизни. Го-

ворю о явлении, которое обозна-

чено словами «Грядущий Хам» и у

Мережковского, и у Достоевского.

Это   явление,   а   не   исключение,

- правит им  гордыня, жажда фигу-

рирования.

-   А  людей,  воплощающих  это

понятие, вы не хотите назвать?

-   Я называл их в интервью по

телевидению. Я все назвал своими

именами. Я вдруг увидел, что за

всем этим стоит гордыня. Имя

Ельцина используется в вольной

интерпретации теми, кто стоит за

ним. Я ни на один митинг не хо-

дил - и это был единственный

митинг, на который я пришел

просто в силу того, что действи-

тельно был и внутри ...Белого дома

19-го числа, и снаружи. Говорил

оттуда с людьми • по радио. При-

шел туда не для того, чтобы нава-

рить политический капитал или

другой какой. Пришел потому, что

19 августа меня оскорбили, мне

плюнули в лицо, кто-то пытался

разговаривать со мной и с моей

страной с позиции силы. Интел-

лигенция, которая в основном

была на этих баррикадах, имела

право, чтобы кто-нибудь от нее

выступил на митинге победы. Я

просил слова не только себе: там

был Ростропович, который приле-

тел из Америки. И это слово нам

не было дадено, хотя там высту-

пал француз с переводчиком, еще

кто-то... Шел отсев. «Наши» и «не

наши», кому дать - кому не дать

слово. Это оскорбило меня не как

Никиту Михалкова, а как предста-

вителя той самой российской

интеллигенции, без которой ни

одно доброе дело существовать не

может. Когда власть не опирается

на интеллигенцию, она рано или

поздно превращается в насилие.

-  Как реагировали на ваше заяв-

ление об уходе?

-  Просили бумагу забрать, «сей-

час не время»... Нашу демократию

люди поняли как возможность

называть начальника дураком

только потому, что он начальник.

Не потому, что он еще и дурак. Не

понимая, что если твой начальник

дурак, то ты сам не умнее своего

начальника. Я не верю ^ в эту де-

мократию, никогда в нее не верил,

ибо в России демократию понима-

ют тоже как вседозволенность, как

«можно- все», как беспредел. «А

почему ему можно, а мне нельзя?»

Как в Англии - паровая машина,

так в России всегда движущей

силой была зависть. А зависть,

помноженная на эту ■• свободу, по-

рождает такие уродства!

Люди с перепутали понятия «рав-

ноправие» и «равенство». Равноп-

равие - это равные для всех права,

а равенство - это отсутствие прав.

Равноправие достигается эволю-

цией, равенство - революцией.

Равноправие -  это когда у нас у

всех равные права, а уж дальше -

как Бог дал, как ты учился, как

работал, как ты реализуешь то,

что тебе Бог дал. А равенство - это

когда: «А почему ему можно, а мне

нельзя?» А вот потому, представь

себе, что так Бог устроил: одним

можно, а другим нельзя. Одни

должны заниматься этим, а другие

- тем.

Если у тебя нет слуха, ты не

должен петь в Большом театре. И

если у тебя есть умение резать по

дереву, ты должен резать по дере-

ву. Отсутствие своего места в

жизни и уважения у этому месту

породило чудовищное явление,

умноженное как бы на «демокра-

тию»: совершеннейший разгул,

неуправляемость! Страна неуп-

равляема   сейчас.

-  То есть русский менталитет не

дает возможности построить де-

мократию в этой стране?

-  Да, но почему нужно понимать

демократию в этой стране зер-

кально тому, как ее понимают во

Франции? Это другая страна! Мы

говорим, что были отсталой стра-

ной по сравнению с Западом. А

почему нужно сравнивать себя в

Западом-то? Почему критерием,

эталоном стал именно Запад? По-

чему не Китай, не Японии?

«В этой стране невозможна де-

мократия». В этой стране голлан-

дская и английская демократии

невозможны. Здесь может быть

русская демократия. Какая - не

знаю, могу догадываться только.

Но ее нету.

Без центростремительное™, без

соборности России не будет. А

если не будет России - то это

конец мира  просто...

Моя задача как советника прави-

тельства России по культуре не в

том, чтобы шептать на ухо советы

или наветы. А в том, чтобы люди,

с которыми общаюсь, получали.

бы от меня информацию о том,

как все это решалось в России,

когда она была единой и недели-

мой... У них нет этого знания. Они

не знают Ильина, Бердяева, Стру-

ве, Леонтьева, Мережковского,

Соловьева, Розанова. Нужно ис-

кать ответы на сегодняшние воп-

росы не в том, каковы ошибки

Брежнева или Сталина, а в чем

были победы Ивана Калиты,

Дмитрия Донского, Михаила Фе-

доровича Романова или Александ-

ра I. Искать у Столыпина..

-  Что из тех идей кажется вам

актуальным сегодня, годным для

воплощения?

-  Выступление Столыпина в ка-

честве премьер-министра об аг-

рарной реформе, о фермерстве -

это то же, о чем говорится сейчас!

Но 75 лет людей отучали рабо-

тать. Страна богатая, открывали

холодильник - и вынимали мясо,

нефть, кормили этой нефтью

полмира за бесценок, чтобы голо-

совали за коммунистические ре-

жимы, которые кровью, огнем и

мечом уничтожали старые. Было

много всего - и стало иссякать, и

вдруг поняли, что это не бесконеч-

но. Жили, ничего не приумножая,

а только пользуясь богатствами.

Целые поколения выросли людей,

которым не стыдно сделать пло-

хо. Посмотрите, как строятся

дома, зайдите в больницы, на вок-

залы, посмотрите, как работает

умывальник, как делают батареи!

Хорошо делают только тем, от

кого зависит конкретная твоя

жизнь. Вот был ЦК КПСС - ему

делали хорошо. А работать в РСУ
- это значит ни пайка, ни двух

выходных...

-  А в применении к культуре?

Что утрачено?

-   Утрачено все, чего там гово-

рить... Утрачены понятия греха и

стыда. Утрачена сама культура.

Как учат детей, на чем их учат?

Учат, что история начинается с

17-го года, что Лев Толстой -

зеркало русской революции, что

Герцен - демократ... Вы когда

учились в школе?

-  Я кончил в 49-м.

-  Значит, в 39-м поступили. Вы

что-нибудь знали про Мережков-
ского, пока учились в школе?

Если вы сами не читали...

-  Читал.

-  Вы что-нибудь знали про Иль-

ина, про Бердяева, про сборник

«Вехи», про Соловьева? Ничего не

знали про тех, кто спорил с Лени-

ным, кроме тех материалов, где

Ленин их лихо разбивал. Почему я

не люблю Ленина - должно быть

понятно из того, что я люблю

Обломова Я склонен - и меня

учила так мать, с молоком матери

это воспринималось - больше

говорить «да», чем «нет». Но у

меня никогда не было никаких

отечественных премий... Нет,

были: диплом кинотеатра «Удар-

ник» (показывает... - Э.И.) и пре-

мия за режиссуру на всесоюзном

кинофестивале в Киеве. Ну, филь-

мам цену мы знаем все...

Я сказал Павленку, заместителю

министра кинематографии: «Я

объявляю вам войну». Сказал это в

его кабинете, когда он был замес-

тителем министра. После этого я

довольно много съел говна. А на

5-м съезде кинематографистов

Павленка стали поливать грязью и

сгонять с трибуны Ермаша, ми-

нистра кинематографии, свистом

и топотом.

Я из президиума, в котором си-

дел в первый и последний раз,

видел, как люди топают ногами,

прячась за спинами сидящих впе-

реди. Я с ними не хочу иметь

ничего общего. И я защищал это-

го Павленка на съезде. Да, конеч-

но, учить надо демократии...

Может быть демократия без ува-

жения? В этом привкус, запах

коммунальной кухни, который

очень трудно вытравляется. У

Пушкина есіъ гениальное четве-

ростишие:

Одни приближены к престолу,

А небом избранный певец

Молчит, потупя очи долу.

-  В России так было всегда. Хотя

нет - ведь Жуковский воспитывал

царских  детей-.

-   Конечно. Но сегодня раб и

льстец одни приближены к прес-

толу.

А когда возникает механическая

оппозиция, «духовная оппозиция»

- абы говорить против - меня это

не интересует. Меня интересует

только то, о чем можно говорить

«за». «Да», «давайте», «хорошо», а

не «нет». И вот это унижение,

которое я испытывал, ходя по ин-

станциям, хихикая и лебезя, бия

чечетку в кабинетах, уговаривая,

объясняя, пия водку с людьми, с

которыми неинтересно это де-

лать, - это все ради чего? Ради

того, чтобы у себя на родине ра-

ботать, ... твою мать! У себя! Что-

бы жить и работать здесь, мне

приходилось ухищряться, давать

взятки. Вместо того, чтобы мне

давали взятки и уговаривали, б... -

есть работа! Вместо того, чтобы

мне создать условия - только не

уезжай!

Но в России важен процесс, а не

результат. Самое большое нес-

частье наших руководителей,

многих, в том числе Петра I, что

они хотят видеть результаты

своей деятельности при своей

жизни. Они торопят процесс. Эво-

люцию разбивают и, гоня ее, прев-

ращают в революцию. Ленин же-

лал видеть результаты жизни при

жизни... Петр разделил навсегда

интеллигенцию и народ. Одни

учатся в Голландии, а другим не

объяснил, зачем нужно кофе пить

утром, а не водку, как пили при

дедах. Петр, введя табель о рангах,

создал эту структуру, когда инс-

пектор ГАИ отдает честь черной

машине вне зависимости от того,

кто в ней едет. Это символ власти.

Там могут везти помидоры, арбу-

зы, пьяного, ребенка, тетку - кого

угодно! Но это образ власти...

Надо не пиздеть, простите меня,

на митингах, а заниматься делом.

А мы делом не занимаемся, оту-

чили. Посмотрите, сколько людей

ходит по улицам в течение всего

дня, каждый будний день! Улицы

забиты людьми - до семи, до зак-

рытия магазинов, дальше они

пустые.

Никогда на Новом Арбате не

было столько людей даже в вы-

ходные или праздники. Страна

превратилась во всеобщую тусов-

ку. Тусовка и болтовня, а не зани-

маются элементарным делом.

-  Если бы соединить, как гово-

рил Сталин, русский революцион-

ный размах с американской дело-

витостью, - может быть, что-то бы

из этого и получилось.

-  Да зачем с американской? Вот

это поражает. Соедините размах с

купеческой деловитостью, рус-

ских купцов дореволюционных.

Что такое был русский купец!

Русский фабрикант! Русский ку-

пец, которому было достаточно

крестик поставить на притолоке у

входа, чтобы знать, что тебе при-

несут долг тогда-то. Без писем -

было слово!

Посмотрите, как развивались

мануфактуры, вообще промыш-

ленность в стране, как она гиган-

тски развивалась! Какие ткани

делали, какие набивки, какие фан-

тастические краски! Лен какой

был, уж не говорю про остальное -

про живопись, музыку. Вы Шме-

лева почитайте - «Лето господне»,

какой стол был в Великий пост,

начиная с грибного рынка И нас-

колько это было доступно. Да.. Я

уж не говорю - икорочка, о кото-

рой сейчас смешон даже разговор.

Ну да, какие-нибудь трюфеля не

всем были доступны, чай цейлон-

ский был дорог. Но на одном и

том же рынке брали еду в пост и

баре, и небаре. Я специально го-

-Никита Сергеевич, какие ваши

прогнозы, что будет в итоге - ну,

хотя бы ближайшие 2-3 года?

Выберемся мы из этой дыры или

нет?

-  Я не знаю. Вряд ли. Мы возв-

ращаемся к тому - на чем мы

можем объединиться, господа? На

том, что мы континент. Взаимоот-

ношения между Ельциным и На-

зарбаевым, да и сам состав участ-

ников СНГ указывают на то, что

Евразия как геополитическая,

экономическая и культурная общ-

ность есть не только судьба Рос-

сии, но может и должна быть об-

разующей линией всей союзной

деятельности. Раньше всех это

поняли писатели - и создали Сод-

ружество Союзов писателей. Это

хорошо.

Из этого не следует, что нужно

отворотиться от Европы и бро-

ситься в Азию. Вообще, не нужно

вертеться! Следует просто и ясно

вспомнить, кем мы были, понять,

кто мы есть, и занять свое место.

Когда я прихожу в Париже или в

Италии куда бы то ни было, я себя

чувствую человеком, который дав-

но знал отличие Европы от Евра-

зии.

Поверьте, это не снобизм - «а,

это мы видали, это мы знаем», «а у

нас лучше»... Просто я вижу, что

на Западе уровень мышления и

ассоциативный уровень настоль-

ко поверхностны! Они берут Дос-

тоевского - и вынимают из него

только достоевщину. Они берут

Чехова и пытаются его разгадать

путем интервенции самовольной в

его тексты. Чехов в исполнении

французских или итальянских

актеров, как правило, абсолютно

лишен смысла, потому что они

играют слова А весь Чехов - он

между словами. «Тарабумбия,

сижу на тумбе я» - это не слова,

это состояние души!

-  Давайте закончим тем, с чего

начали - разговором о пьесе Мак-

симова. Я так понял идею автора:

и там, и здесь настоящему талан-

ту пробиться одинаково трудно.

-   Любой художник находится в

противоречии с самим собой, с

окружающим миром, с завистни-

ками. У меня было ощущение, что

вижу пьесу, написанную советс-

ким драматургом много лет назад.

Смелая пьеса, со словечками, с

возвращением первозданного

смысла словами «ностальгия»,

«родина», «малая родина», «сне-

жок на улице», «сверчок». Это мир

теней, воспоминаний, запахов,

ощущений, звуков, половиц, вет-

ра.

Это живет в генетической памя-

ти нашей. То, что старушка на

сцене у Максимова говорила, я

это ощущаю физиологически, это

во мне.

В а'ренье, запах варенья... только у

меня другой запах - кофе с моло-

ком, не террасе, летом, и запах

жареных тостов, который сопро-

вождал все... Летние завтраки на

террасе, когда все сходились пить

чай, и мама в халате... Все это

составляет мою историю, мою

жизнь, жизнь моих родителей,

моих предков, которые поколени-

ями здесь жили - и здесь, и не

здесь - 500 лет нашему роду

Михалковых!

-   Вы   говорите,   это   особняк

Алябьева? И он отремонтирован

вашими друзьями-реставратора-

ми? Интересно было бы знать, на

чьи средства—

-  Дом Алябьева мы восстанавли-

ваем за свой .счет, вложили в него

почти 2 миллиона.

-  Из средств «Мосфильма»?

-  Какого «Мосфильма»? Это моя

студия, «Мосфильм» никакого

отношения не имеет к ней.

-  Как называется студия?

-  Называется «ТРИТЭ» - три «Т»:

товарищество,   творчество,   труд.

Плюс издательство, которое, вот

видите, издало такие книги...

(демонстрирует книги Ивана Иль-

ина - Э.И.). А самое главное -

многотомное издание «Российс-

кий архив». Ни один документ до

сих пор не был опубликован!

Никаких изъятий - и никаких

толкований. Первый том - 40

печатных листов, открыта под-

писка.

В огромном количестве голов и

душ, изуродованных, как ржавчи-

ной, завистью и неверием, не ук-

ладывается мысль, что кто-то

может это делать бескорыстно. А

есть нечто более важное, чем

немедленно схватить - и разбе-

жаться... Я отдал Фонду культуры

10 тыщ долларов моего гонорара

за постановку «Механического

пианино», спектакля в Риме. Пер-

вый вопрос был такой: «Сколько

ж он заработал, если он может 10

тыщ  выбросить?»

Существует гадкое, всепожираю-

щее неверие ни во что. Безбожие,

в общем-то.

Еще раз повторю: мы, россияне,

в глубинной своей сути не славя-

нофилы и народники (как приня-

то думать) и не западники (как бы

того хотелось многим). Мы евра-

зийцы, то есть

-   люди, для которых священно

творческое значение самодержав-

ной человеческой личности, в том

числе и в области хозяйственной;

-  люди, которым чужд экономи-

ческий уравнительный коллекти-

визм;

-   люди, которые помнят свою

историю, любят свою землю;

-  люди, для которых всегда слу-

жила опорой Русская Православ-

ная Церковь.

Мы не задворки Европы, мы -

ворота в Азию.

... - Я должен сейчас отъехать к

Кремлю! - последняя телефонная

реплика, записанная на диктофон

в кабинете Никиты Сергеевича

Михалкова.

Полностью беседа Н.Михалкова

и Э.Иодковского будет опублико-

вана в журнале «Континент» N 70.


