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Мигать тиіи^

Общепризнанный интеллектуальный ли-

дер, человек в высшей степени щепетильный

и бескорыстный, отзывчивый на всякую жи-

вую мысль и сам изобилующий идеями, ака-

демик Лихачев выступил в роли Ивана Ка-

литы — собирателя щедрот отечественной

культуры.

Во главу угла было поставлено возвраще-

ние на родину культурных ценностей и од-

новременно «возвращение забытых имен»

(это и стало одной из программ фонда). Воз-

никли молодежное общество «Классика»,

«Пушкинская программа», программы «Воз-

рождение русской усадьбы», «Культура ма-

лых городов», «Новые имена»... Разработкой

культурной стратегии в масштабах страны за-

нялись Совет по сохранению и развитию

культуры малых народов, возглавляемый

академиком Эдхямом Тенишевым, Музей-

ный совет (руководитель академик Валентин

Янин), Совет по краеведению (председатель

- академик РАО Сигурд Шмидт), Совет со-

действия библиотечному делу России. Вся

деятельность развивалась в русле «единого

культурного пространства».

Первые пять-шесть лет жизни фонда скла- |

дывались удачно: энтузиазм общественно- і

сти соединялся с покровительством государ- ;

ства (немаловажную роль играло то, что в

президиуме фонда была Раиса Горбачева,

«первая леди»,-женщина весьма энергичная и

доброжелательная). С помощью фонда был

открыт Дом-музей Марины Цветаевой в Мо-

скве, создавался Музей современного искус-

ства, учрежден журнал «Наше наследие». В

последнем, двадцать восьмом выпуске жур-

нала опубликовано произведение уникаль-

ной значимости — дневник Зинаиды Гиппиус

1939 года, приобретенный Фондом культуры.

Время завязывает узлы противоречий:

дневник Гиппиус появляется в России, а ру-

кописи Циолковского покидают страну — их

продают с молотка на аукционе «Сотби». На

наших глазах стало меняться отношение го-

сударства к культурным ценностям даже са-

мого высокого ранга. Его казна обеднела, а

меценаты пока не доросли до знаменитых

прежних — ни в финансовом, ни в эстетиче-

ском отношении. Их культурная деятель-

ность носит чаще всего случайный характер.

К тому же налоговая политика не стимули-

рует, как в прочих странах, культурную благо;

творительность. Всем фондам, в том числе и

региональным, было рекомендовано пе-

рейти на полный хозрасчет и самоокупае-

мость. А льгот никаких не дано. Хочешь —

живи, хочешь — помирай. Академик Лихачев

и его сподвижники старались повернуть дело

так, чтобы корабль остался на плаву, а

команда не потеряла лица и достоинства. Об

этом шла речь на конференции 21 мая 1993

года. Требовалась очень непростая коллек-

тивная работа. Тут-то и объявился известный

кинорежиссер и актер Никита Михалков: вы-

ступая на конференции, он обещал, что до-

станет миллионы, создаст банк, словом, в

ближайшее время облагодетельствует глав-

ный и все региональные фонды. Назывались

влиятельные люди, которые ему, конечно

же, не откажут. (Я тогда подумал, как при-

стала к нему роль Паратова). Под гром апло-

дисментов Михалкова избрали председате-

лем президиума. Между прочим новоизбран-

ный руководитель тут же бросил: «Занимаясь

культурой, стыдно быть бедным». Разуме-

ется, нужно выбираться из бедной жизни, но

стыдиться ее... Извините.

На следующий после конференции день

председатель заявил, что президиум станет

при нем совещательным органом (стиль, аб-

солютно противоположный лихачевскому), а

принимать решения будет он сам. Что с «но-

вой командой» собирается все начать с нуля,

на чистом месте, и берет ответственность на

себя. Сидевшие за столом крупнейшие уче-

ные Валентин Янин, Эдхям Тенишев, Сигурд

Шмидт, искусствовед Василий Пушкарев,

дир ектор НИИ кул

"■вЯВдТУЯ-^Юрий оедеИИн, председатель Ассо-

циации реставраторов Савелий Ямщиков

были ошеломлены. Возникло ощущение,

что Никита Михалков представляет себе

культуру в виде съемочной площадки, где он

распоряжается всем и всеми.

Взяв ответственность за работу фонда ис-

ключительно на себя, Михалков исчез... Пол-

года не собирался президиум — случай бес-

прецедентный в истории Фонда культуры.

Режиссер был занят не только на съемках, на

которые впоследствии ссылался. Он бывал в

Москве, председательствовал в разных ме-

стах, давал интервью о деятельности Фонда

культуры. Выступая, например, по телевиде-

нию, на вопрос, как он решился возглавить

Фонд культуры, Михалков после художе-

ственной паузы ответил: «А кто же еще?»

На смену свойственной фонду совместной

выработке позиций, в которой участвовали

специалисты в различных областях знаний,

наделенные чутьем и вкусом к общественно-

культурной жизни (что весьма важно!), а

также с немалым опытом, пришла пора игры

за кулисами. Складывалось впечатление, что

правлению фонда отводится роль «посиде-
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Лихачева был создан Советский (в дальнейшем
Российский международный) фонд культуры.

лок». Нежелателен более Дом-музей Цветае-

вой, обременителен все еще не действую-

щий музей Корнея Чуковского в Передел-

кине. Судьба музея современного искусства,

многие годы собираемого Василием Пушка-

ревым, тоже решается втихую.

Путем опроса (известный метод известных

времен) Михалков назначает и.о.директора

фонда (затем «и.о.» исчезает) Игоря Пан-

кратьева. Как выясняется, для наведения «но-

вого» порядка. С помощью нового директора

убираются почти все сотрудники фонда, мно-

гие годы координировавшие деятельность

различных программ. С членами президиума

— руководителями программ — по этому по-

воду никто даже не советуется.

Необходимо было решить принципиаль-

ный вопрос о стратегии библиотечного дела.

Эксперты, входящие в Библиотечный совет

фонда, вырабатывают документ на имя

главы правительства Виктора Черномыр-

дина. Его должен подписать Михалков. Од-

нако к председателю кружным путем прони-

кает человек, не заинтересованный в приня-

тии этого документа, и приносит письмо про-

тивоположного содержания. И председа-

тель, не разбираясь в существе проблемы,

подмахивает письмо. Потребовалось пол-

тора месяца, чтобы Михалков дезавуировал

свою подпись и поставил ее на другом доку-

менте, подготовленном в результате автори-

тетной экспертизы.

Председатель фонда никак не возьмет в

толк, что советы, исполняющие основные

программы фонда, состоят из первоклассных

экспертов. Он приводит других людей, пред-

ставляя их в такой манере: «Это мой литера-

іветник», «Это мой экономический

советник», «Уто нужный нам человек»... Сам

председатель постоянно чей-то советник

«наверху». Вырастает целая пирамида совет-

ников. Милейший Игорь Панкратьев в мае

1993 года был представлен членам прези-

диума как «офицер связи» (метафора, коне-

чно).

«Какая общественность? Где вы видели у

нас общественность? — неоднократно слы-

шал я от Панкратьева. — Все зависит от хо-

зяина». Панкратьев (или через Панкратьева

Михалков) упорно развивал идею быстрой

реконструкции Фонда культуры в организа-

цию сугубо финансовую, оплачивающую ко-

роткие программы и работающую по так на-

зываемой системе грантов, подобно, скажем,

Фонду Сороса. Но у Фонда Сороса совер-

шенно иная специфика, он возник на целе-

вых инвестициях зарубежного миллиардера.

Фонд культуры собирает и пестует энтузиа-

стов и подвижников. Не случайно многие

крупные идеи, рожденные в стенах нашего

фонда, воплотились в жизнь. Что же, все это,

накопленное с таким трудом, пустить по ве-

тру?

«Да что вы, что вы, мы будем продолжать

традиции», — успокаивает общественность

Михалков, в том числе и самого Лихачева,

обеспокоенного положением в фонде. А на

деле... Сама жизнь в особняке на Гоголев-

ском бульваре стала иной. Некогда гостепри-

имный, открытый всем дом стал мрачным и

нелюдимым. Вместо прежних предупреди-

тельных вахтеров выросли дюжие охран-

ники. Во время избирательной кампании

даже членов президиума строго опрашивали:

«Вы избиратель? Если избиратель — прохо-

дите». Оказалось, идет работа по выборам

Панкратьева в Городскую думу.

Мы все надеялись, что хотя бы через пол-

года на заседании президиума состоится

серьезный разговор. Но недели за две до засе-

дания Панкратьев был освобожден Михалко-

вым (единолично) от занимаемой должности

и как бы растворился в воздухе. Поэтому

многие вопросы и претензии к руководству

повисли в воздухе. А Михалков мило вопро-

шал: «Я имею право не знать?» И на лице его

возникало выражение оскорбленной невин-

ности. Я сказал тогда, что подобного рода ма-

нипуляции напоминают стилистику мафиоз-

ных структур, неприличную для Фонда куль-

туры. Михалков вновь обещал создать собст-

венный банк, уверял собравшихся, что «бед-

ным быть стыдно», и призывал президиум

заявить о том, что Фонд культуры вольется в

«Земское движение», где он сопредседатель.

Стало ясно, что Фонд культуры втягивается в

некую политическую игру. Члены прези-

диума были ознакомлены с документами так

называемого новейшего «Земского движе-

ния», в которых классическое земство спу-

тано с опричниной.

На заседании президиума взамен исчезнув-

і5ег<Піаіпср^ш>еваМих!ииёовгфедставил нам

в качестве нового директора очередного

своего друга и экономического советника

Дмитрия Левчука. Это бывший работник

Госплана СССР, ныне, он занимается соб-

ственной коммерческой деятельностью. Уже

больше месяца Левчук вникает в дела фонда,

но бывает там мало. Сейчас он озабочен тем,

чтобы «работал» каждый метр драгоценной

площади. В помещении, где программа «Мо-

лодежь, образование, культура» была не-

давно вытеснена избирательной командой

Панкратьева, теперь сид»- дирекция буду-

щего ресторана «Маргарита», который

вскоре должен зажечь огни под крышей

Фонда культуры. Фонд женится на ресторане.

На упреки, что дом на Гоголевском буль-

варе помертвел, Михалков отреагировал

живо: «Да, да... Надо будет взять специаль-

ного режиссера для устройства вечеров». Но

один режиссер, кажется, у нас уже есть.

Владимир ЛАЗАРЕВ,

член президиума Российского международного

фонда культуры


